ребят? Никто. Так, гуляют вместе. Она здесь на кинопробах... Еще вопросы?
Слушают песню. Майкл встал, с улыбкой направился к ней. Обнял Вивиан за талию, сделал несколько шагов в медленном танце. Повернулся к Рональду.
Майкл: - Потанцуешь?
Рональд покачал головой. Скоро все вернулись к столику.
Вивиан: - Мальчики, я пойду!
Джерри: - До утра еще много времени! Посиди!
Вивиан: - Завтра много дел. ( Посмотрела на Рональда.)
Том: - Давай, провожу.
Вивиан: - Не нужно, в этом городе в такое время даже собаки спят. (встала) Возьму такси.
Рональд: - Я провожу. (вскочил)
Вивиан: - Хорошо.
Майкл: - С тебя завтра три главы, Ронни! Слышишь? Три! Я позвоню!
Вышли из ресторана.
Рональд: - Тебе куда?
Вивиан: - В отель.
Рональд: - Как назло ни одного такси.
Вивиан: - Здесь недалеко. Пойдем?
Она взяла его за руку. Музыка. Они медленно идут.
Вивиан: - Пришли. Здесь я живу. (Заглянула ему в глаза.) Рональд Дойл. (улыбнулась)
Рональд: - Вивиан!
Вивиан: - Классик мировой литературы… Ронни… Спокойной ночи?
Рональд: - Спокойной ночи.
Она повернулась, желая уйти, вдруг сжала его руку, увлекла его за собой.
Темнота. Музыка.
Утро. Он в постели, смотрит, как она собирается.
Рональд: - Торопишься?
Вивиан: - Да.
Рональд: - Иди сюда.
Вивиан: - Нет.
Рональд: - Иди ко мне.
Вивиан: - Ну что?
Она прыгнула в постель, наклонилась.
Вивиан: – Ты помнешь мне платье… Ну все… Прекрати! Мне пора!
Рональд: - Куда?
Вивиан: - Сумасшедший день. Примерка, грим, пробы. Стилист, педагог по вокалу… Пойдем… А хочешь, оставайся. Спи, потом оставишь ключ на стойке.
Рональд: - Я тоже пойду… Когда увидимся?
Вивиан: - Когда угодно… (тихо) Ронни.
Рональд: - Что?
Вивиан: - Ты такой странный, ты удивительный Ронни, ты не такой, как все… Рональд Дойл.
Рональд: - Что?
Она тряхнула головой, словно стряхивая дурман.
Вивиан: - Ничего… Ронни… Ты был ничего…
Музыка.
Рональд дома, звонок телефона.
Майкл: - Где ты пропадаешь? Звоню в который раз!
Рональд: - Нигде. Ходил в булошную.
Майкл: - В булошную… Пишешь?
Рональд: - Пишу.
Майкл: - О чем?
Рональд: - О любви.
Майкл: - О какой еще любви?
Рональд: - О первой.
Майкл: - Понятно!... А детство? Где детство? Почему начал с середины?
Рональд: - К черту детство!
Майкл: - Ронни, детство ни “к черту”, как ты изволил выразиться. Пиши последовательно, развивай тему. С тебя три главы.
Рональд: - А любовь?
Майкл: - К черту любовь. (смеется) Пока нам рано говорить о любви. Работай! До связи! И не затягивай – у нас мало времени.
Рональд: - Конечно, Майк! Я все понял. Я работаю.
Майкл: - Вот так, Ронни. Работай! Хорошо!
- 17 –
Кабинет Рональда Дойла. Франк за столом, Рональд Дойл читает.
Рональд Дойл: - Что у нас тут?… Рональд с шикарным букетом цветов… Так… Знакомое здание. Прошелся вдоль округлой стены. Подъездов здесь было десятки. Теперь он медленно шел вдоль длинной стены, читая вывески: “Новая история”, “Новые кулинарные рецепты”, “Новое образование”. Вот его подъезд – “Новая литература”. Прошел дальше, увидел вывеску – “Музыка будущего”, “Религия будущего”, “Театр будущего”, “Новая наука”, “Институт любви”, “Школа будущего”… Замер. “Новое кино”. Рональд смело толкнул дверь, вошел.
- Вы кто? – спросила его незнакомая женщина.
- Мне нужна Вивиан!
- Сюда нельзя!
Заметив букет в его руках, уже мягче повторила.
- Нельзя.
- Она здесь?
- Да. Но сейчас она занята.
- Когда освободится?
- Ох, не знаю. Молодой человек, у нее много работы. Вечером.
- Я подожду? – настаивал он.
- Не имеет смысла.
Она снова бросила взгляд на букет.
- Скорее всего, вы знаете, где ее можно найти. А сейчас она занята.
Дверь перед его носом закрылась…
Рональд Дойл положил лист бумаги на стол.
Рональд Дойл: - Хорошо. Оставляем. Что у нас дальше? (Взял со стола следующий лист. Читает.) Он вернулся домой, сел к столу и рука сама начала водить по белой простыне бумаги. Она рисовала удивительные образы, комкала ее, сминала, но снова разглаживала, продолжая писать. Бумага терпела все, она была океаном, в котором он тонул, безбрежной пустыней, где дули ветра, была бесконечным зеленым лугом, где в высокой траве утопали два человека. Позабыв обо всем, они поднимались на невиданную высоту, и уже розовое облако обнимало их, не давая сорваться вниз и разбиться. Бумага терпела все… Спохватился к вечеру, схватил букет, выбежал на улицу… Он влетел в гостиницу и кинулся по ступенькам наверх. Дверь ее комнаты была не заперта, и он толкнул ее… В постели лежала Вивиан, а рядом с ней был… совершенно голый Джерри! Девушка повернулась, заметила его, вдруг… улыбнулась.
Свет на Вивиан, Рональда и Джерри.
Вивиан: - А, это ты, Ронни?
Рональд броситься на Джерри.
Вивиан: - Ты что?
Джерри: - Ронни, дружище? Что с тобой?
Рональд: - Ну ты и… (Рональд уже задыхался.)
Вивиан (холодно): - Что с тобой, Ронни?
Рональд: - Что? Ты еще спрашиваешь?... Да ты…
Вивиан: - Ронни, ты все не так понял.
Рональд: - Что я должен понимать? Что ты можешь объяснить после той ночи?
Вивиан (улыбнулась): - Ронни, ты все перепутал. Вчера Майкл мне заплатил и попросил провести время с тобой. А ты что подумал?
Джерри: - Ронни, а хочешь, иди к нам. Втроем, интереснее… Да, Виви?
Девушка, склонив голову, прищурила глаза, внимательно посмотрела на Рональда.
Рональд: - Сколько?
Вивиан: - Что?
Рональд: - Сколько он тебе заплатил?
Вивиан: - Ах, это? Какая разница? Двадцать пять… Много?
Он выронил букет и бросился из номера прочь.
Свет на кабинет Рональда Дойла.
Рональд Дойл: - Потом он слонялся по вечерним улицам и лишь поздней ночью вернулся домой. Страшно замерз. Он сел на кровать и заплакал…
Рональд Дойл положил на стол лист рукописи.
Рональд Дойл: - Хорошо. Пишем дальше!
Свет на комнату молодого Рональда. Раздался телефонный звонок, Рональд долго не берет трубку, наконец, схватил ее.
Майкл: - Как работа? Почему сегодня не пришел? Завтра привезешь материал?
Рональд: - Майкл, зачем ты ей заплатил?
Майкл: - Кому?
Рональд: - Вивиан!
Майкл: - Ах, Виви? Хотел сделать тебе подарок… Ронни, что-то не так?
Рональд: - Подарок… Тебе это удалось…
Пауза.
Майкл: - Я сейчас приеду.
Рональд: - Майкл…
Майкл: - Мы друзья, Ронни, я скоро буду.
Кабак. Майкл и Рональд переходят к столику. Дешевая забегаловка, невообразимый гвалт, играет музыка, полутрезвые голоса. Столик заставлен бутылками. Молча пьют.
Рональд: - Кто она?
Майкл: - Девочка. Просто девочка. Красивая. Из бедной семьи. Нашли ее в одном городке, где она снималась для журналов и на фотки, которые продают на вокзалах. Ну, сам знаешь. А сейчас у нее начинается новая жизнь. Как и у тебя. Это сказка, Ронни. Просто сказка. Американская. Нам нужен Рок-н-ролл. Да?
Рональд: - Да. (шепчет)
Майкл: - Я не думал, что этот эпизод так на тебя подействует. Извини, старина, не раскисай. Дам совет, поскольку я старше. Запомни – делюсь опытом – чтобы освободиться от женщины, ей нужно просто заплатить. Ты меня понимаешь?
Рональд: - Да, Майк.
Майкл: - Нам нужен Рок-н-ролл!?
Рональд: - Да, Майк! Рок-н-ролл…
Майкл: - Вот и хорошо.
Музыка громче.
Свет на кабинет Рональда Дойла.
Рональд Дойл: - Читай.
Франк: - Проснулся Рональд в незнакомом номере, незнакомого отеля, рядом с ним по обе стороны лежали две блондинки. Одна спала, другая красила губы. Он поднял глаза в потолок, на мгновение задумался, вспоминая. Потом встал, полез в карман, достал кошелек. Девушка лениво сказала:
- Твой друг нам заплатил.
- Заплатил?
- Да. Мы честные девушки, нам чужого не надо.
- Сколько? – поинтересовался Ронни, - По двадцать пять?
Проснулась вторая девушка.
- Двадцать пять!? По трешнику, милый. Двадцать пять! Ха! У нас не Лас Вегас, не Беверли-Хиллз! – и вздохнула. - По трешнику. А хочешь добавить, валяй.
Угасающая музыка кабака. Темнота.
- 18 -
Офис Майкла. Рональд сидит рядом. Майкл отложил рукопись, задумался.
Майкл: - Ронни, нам не нужен такой цинизм. Наплевать на то, где ты был, с кем был, что делал вчера. Научись разделять. Я знаю твои рассказы. Они отличаются чистотой, наивностью. Когда их читаешь, словно, пьешь из ручья, хочется делать это снова и снова. В этом смысл, старина. Поэтому я обратил на тебя внимание. Ты не такой, как все. Ты чище, лучше. И герой твой должен быть таким. Он должен быть невероятно обаятельным, должен заражать читателя, заставлять его быть похожим на него. Люди должны всем сердцем полюбить твоего героя, и тогда они… попали! Тем интереснее будет неожиданный финал. У тебя все получится. Забери это, перепиши и завтра приходи. Ты меня понял?
Рональд: - Да, Майк.
Майкл: - Точно понял?
Рональд: - Да… А как же Рок-н-ролл?
Майкл: - (смеется) Будет и рок-н-ролл, всему свое время… Не хочешь навестить Вивиан?
Рональд: - Нет. (резко)
Майкл: - Почему? (Пауза) Ты взрослый мужчина, ты должен быть свободен. Должен быть сильным, закаленным. Извини, что учу, я немного старше и немного пожил… Как тебе вчерашние красотки?
Рональд: - Не помню… Нет, все было хорошо. Спасибо, Майк.
Майкл: - Кстати, возьми пару сотен в счет гонорара, ты должен быть независимым, красивым и свободным. Это главное!
Рональд: - Но я еще не сделал работу.
Майкл: - Это аванс. Бери. Это твои деньги, Ронни, не волнуйся. У тебя все получится. Ну что, поехали?
Рональд: - Куда?
Майкл: - Поужинаем!
Рональд: - Да?... Конечно, Майк!
Майкл: - А к Вивиан?
Рональд: - Нет.
Майкл: - Нет?!
Рональд: - Нет.
Майкл: - Слабак! (засмеялся) Едем. Сегодня гуляем, но завтра работаем! Да?
Рональд: - Да. (улыбнулся)
Майкл: - Да?! (кричит)
Рональд: - Да, черт возьми! (кричит)
Майкл: - Ну, вот так!
Свет на кабинет Рональда Дойла.
Франк (читает): - Весь вечер они носились по кабакам, в одном из них к ним присоединились Том, Джерри и Фил. Рональд с радостью пожал руку Джерри, он не был на него в обиде. Вздрогнул, когда увидел Вивиан. Она разыскала их в одном из баров. Но очень скоро он взял себя в руки и теперь они шумной кампанией безрассудно прожигали вечер. Танцевали, пили, о чем-то говорили, спорили, смеялись, снова пили. В какой-то момент Вивиан схватила его за руку и со словами, - пошли танцевать, - увлекла за собой. Он неуклюже топтался на месте, а она, беспечно хохоча, делала изящные движения, заставляя его повторять. Потом обеими руками обвила его шею, прижалась.
Свет на них.
Вивиан: - Все в порядке, Ронни?
Рональд: - Конечно!
Голос Майкла эхом: - Ты должен быть мужиком! Независимым, свободным. Это главное!
Вивиан: - Ронни, если хочешь, пойдем сегодня ко мне.
Голос Майкла эхом: - Ты должен быть свободным, черт возьми!
Вивиан: - Ронни, ты слышишь меня? (шепчет)
Рональд: - Извини, Виви. Что-то болит голова, выпил лишнего. Не сегодня.
Вивиан (легко): - Как знаешь.
Громкая музыка, она выпорхнула у него из рук и с невероятным задором танцует сумасшедший танец. Играют трое наших музыкантов.
Крики с эстрады: - Нам нужен рок-н-ролл!
Свет на Офис Майкла. Майкл отрывается от рукописи.
Майкл: - Вот! Вот, что должно у нас получиться. Ты все правильно понял. Это даже лучше, чем я ожидал.
Свет на комнату Рональда Дойла.
Франк (читает): - Рональд продолжает писать роман. Теперь его было не остановить. Майкл всегда рядом - и в шумных попойках, и в офисе, где они горячо обсуждают каждую страницу. А в перерывах… Сердце Рональда замирает, когда он встречает Вивиан. Иногда он проводит время с другими женщинами. А вот и Вивиан в компании незнакомых мужчин. Но снова пишет. Опять вечерние попойки, музыка, друзья
