Школьная история, рассказанная самоубийцей

чернилах, и за это в первом классе её дразнили замарашкой. У Ритки длинный любопытный нос и растрёпанная чёлка; она одета в коричневую форму, протёртую до дыр на локтях. Как я узнала, что на самом деле это не Ритка? Да просто. При жизни она не хотела дружить со мной...
   
    Мы дружили с первого класса, а в этом году Ритка вдруг решила, что она уже взрослая, и портить свою репутацию дружбой с отличницей ей ни к чему. Дружба со мной означала, что другие девчонки, учившиеся на круглые тройки, не примут её в компанию, - посчитают заучкой и зубрилой, не лучше отличницы. И Ритка решила пожертвовать дружбой со мной, чтобы не стать изгоем... Мы почти не разговаривали в последние дни. Случайно столкнувшись со мной в коридоре, она отводила глаза; наверное, ей было стыдно, но я не винила её. Мне было всё равно...
   
    Почему всё равно? Да всё просто. Вы, наверное, слышали, как люди убивают себя из-за несчастной любви?..  Каждый год кто-нибудь стреляется, вешается, прыгает с крыши; и не один, - целые толпы народа, как пишут в газетах, уходят на тот свет, потому что их не любят. Возможно, и про меня тогда подумали, что я, мелкая, в свои одиннадцать лет безответно влюбилась в кого-то... В старшеклассника, например. Так вот...
   
    Я никого не люблю. Совсем. Ни родителей, ни бабушку, ни деда... ни друзей, ни подруг. Какая глупость - любить мальчишку!.. Люди придумали любовь от скуки, а ещё - чтобы скрывать правду. Люди всегда обманывают. На самом деле они используют друг друга. Они собираются вместе, потому что им что-то нужно от других... Вот, например, мои родители. Любящая семья, говорят... да ну... Люди женятся, потому что так надо. Так принято в обществе - жениться и заводить детей. Иначе свои же сгнобят... знакомые и родные... Люди ненавидят тех, кто не похож на других. А тех, кто живёт не так, ненавидят вдвойне. Я не знаю, почему они такие... Мне вот, например, всё равно, выйдет Ритка замуж или нет, когда она станет взрослой. А другим почему-то не всё равно. И они будут гнобить её, если вдруг она не захочет или не сможет, - поэтому Ритке придётся выйти замуж и родить ребёнка, хочет она того или нет. Вот и меня поэтому родили... потому что так принято.
   
    Родительская любовь, говорите?.. Да ну. Когда я ещё была жива, моя мама любила рассказывать, как она меня любит. Как мечтала о синеглазой девочке с золотистыми локонами, чтобы любить и заботиться... идиллия, да?.. А девочка родилась не синеглазой, и золотистых локонов у неё не было. Ну, ерунда, от этого она же не стала меньше любить меня, правда?.. Конечно. У моей мамы была любимая фраза, которую она часто повторяла, - "быть лучше всех". Кого это "всех", и что она понимала под этим "лучше", я не знала, - и не пыталась спрашивать; для неё это означало учиться на одни пятёрки, поступить в институт, занимать первые места на конкурсе танцев, носить красивые платья, аккуратно причёсывать волосы, - волосок к волоску, - и выйти замуж за самого красивого парня, о котором мечтали все её подружки. Конечно же, он был блондин, и глаза у него были синие-синие... только вот дочь пошла не в него. Ну, да ладно, не об этом речь...  
   
    Кредо "быть лучше всех" касалось, естественно, и меня. Я должна была стать отличницей, и не иначе. Каждая четвёрка считалась позором; я должна была делать уроки целыми днями, только чтобы исправить её. А ещё была музыка. Я возненавидела пианино. Идеальная девочка должна заниматься музыкой, чтобы однажды, если к маме нагрянут гости, что-нибудь им сыграть... Плевать, что дома они всякий раз выключают радио, когда передают классику, - пусть завидуют, что у неё идеальная дочь... Тратить жизнь на долбёжку по клавишам ради таких "минут славы" казалось мне глупостью, но маме моего времени было не жалко. Это ведь была моя жизнь... не её...
   
    "А что же другие?" - спросите вы. Где были папа и бабушка с дедушкой, когда я, глотая слёзы, в сотый раз повторяла уроки, а стены содрогались от маминого жуткого крика? Они были рядом. Но им было всё равно. Поэтому я не верю в любовь. И в дружбу тоже не верю. Поэтому мне всё равно, с кем теперь дружит Ритка, оставшаяся в мире живых, - хотя её двойник в посмертии и пытается помириться со мной. Мы снова сидим за одной партой, иногда ходим вместе на переменах; я не знаю, что за дух принимает облик Ритки, одно это существо или разные. Мне всё равно...
   
    III
   
    "Смерть не страшна", - повторяю я про себя, пока идёт урок; то же самое я повторяю, выйдя из класса. Забытый мной автор старой песни оказался на удивление прав. Смерть действительно не страшна. Всё вовсе не так ужасно, как многие думают. Обычно живые считают, что попадут в ад или в рай, или вообще исчезнут, обратившись в прах... А вот и нет. Они попадут сюда. В школу... По крайней мере, многие.
   
    Мёртвых здесь немало; сначала они растеряны, не могут найти свой класс и ищут расписание, как я. Потом привыкают: рутина затягивает. Уроков здесь много, экзамены бывают часто; думать особо некогда, так что чаще всего эти люди и не знают, что умерли. Свой возраст они тоже не помнят; здесь многое забывается. Большинство из них давным-давно окончили школу; некоторые даже успели состариться, - но всё это будет забыто, если вы попадёте сюда. Здесь каждый считает себя школьником. Говорят, воспоминания детства   самые яркие; возможно, поэтому взрослые люди так часто сюда попадают. Это похоже на то, как бывает во сне...
   
    Живые здесь тоже есть. Только их обычно немного. Это спящие, - люди, которые видят сны. Им снится школа, - уроки, экзамены... и они оказываются тут, - ненадолго, всего лишь до утра... Это в их мире утро, - а у нас в это время вечер. Я не знаю, почему так. Здесь всё наоборот...
   
    А ещё здесь есть духи, те, кто никогда не рождался. И таких у нас большинство... Они всегда жили здесь, и им интересно: что это за школа и что за новые люди в неё приходят. И духи принимают облик школьников и идут сюда, - как будто они тоже учатся. Для них это весёлая игра... Они во многом как дети, -  любопытные и беззаботные. Любимое дело - притвориться знакомым и заморочить. Иногда они любят попугать, устроив целое представление в лицах. Экзамены, например. Или похороны... У них своеобразный юмор. Прикинуться родственником и разыграть спектакль, как будто он умер, - весёлая игра, скажете? Нет?.. А им смешно. Духи не знают, что значит "добро" и "зло". Не потому, что они плохие. Нет... Просто здесь всё по-другому. Напугал, поверили? Вот и славно. Надоело - полетел дальше, оставив это место и всё забыв... Духи свободны, потому что у них нет привязанностей... В отличие от нас.
   
    Именно наши привязанности и держат нас в школе. Старые привычки забыть нелегко... Если ты ходил в школу много лет, с кем-то дружил, с кем-то ссорился, если школа была твоим миром, а не просто перевалочным пунктом на долгом пути, - то после смерти ты, возможно, попадёшь к нам...
   
    Ну, не все, конечно, сюда попадут. Те, кому работа запомнилась больше, после смерти будут работать. Я сама видела таких. Возле нашего дома есть киоск, а в нём сидит девушка. Я её знаю. Эта девушка давным-давно умерла. Только раньше она была бабушкой и торговала газетами в том же киоске, - но в мире живых. А потом, после смерти, попала сюда... Здесь она тоже продаёт газеты. Старой она себя не помнит, поэтому теперь ей лет двадцать с виду. Здесь каждый может принять любой облик... только не все об этом знают. Оттого все и выглядят как раньше, - как в детстве, в юности... Здесь почти никто не знает, что умер. Кроме меня...
   
    Поля говорит: это оттого, что я самоубийца. Кто такая Поля? Это странная история, но придётся рассказать... Поля - это дух, который притворяется моей мамой. В первый день, когда я умерла и проснулась тут, она встретила меня и отправила в школу... помните?.. Поля выглядит как моя мама, но я научилась их различать. У Поли такие же волосы, - длинные, чёрные, расчёсанные волосок к волоску; глаза у неё тёмно-карие, а лицо бледное, как мрамор. Она была красивая, моя мама. Наверное, она и сейчас такая, только после моей смерти мы не виделись... здесь вообще очень мало живых.
   
    Днём Поля похожа на мою маму, но когда темнеет, она превращается в чёрную тень. Не всегда, - но это случается часто. Поначалу я так и звала её: "чёрная", хотя это невежливо. И мне пришлось придумать ей имя...
   
    Я знаю, что Поля никогда не рождалась и не жила на земле. Поначалу она пыталась обманывать... но разве обманешь того, кто прожил целых одиннадцать лет, если ты почти ничего не знаешь о людях?.. Все знания о  мире живых Поля почерпнула из общения с мёртвыми и спящими. Она любит приходить к спящим. Даже больше, чем к мёртвым... Когда у людей наступает ночь, а у нас - утро, Поля меняет облик и идёт пугать живых. Она может превратиться в кого угодно... способностей ей не занимать. Обычно она превращается в чьих-то родных, - отца или мать, или даже ребёнка... А потом начинается представление. Поля притворяется, что умерла... живые верят и боятся по-настоящему. Им снятся кошмарные сны... Вот из-за этой способности менять облик я и дала ей имя - Полиморфа - имеющая много форм... Но для краткости я обычно зову её просто Полей.
   
    Она не возражает. Возможно, имя ей нравится... До знакомства со мной у неё вообще не было имени. Духам это не нужно. Если спросить у духа, как его зовут, он, конечно, ответит что-нибудь, - но в следующий раз имя будет уже другое, в третий раз - снова другое... Вы спросите: как же они различают друг друга? А зачем?.. Тем, у кого нет привязанностей, это не нужно. Сегодня один собеседник, а завтра другой... какая разница? Зато они свободны, а это многого стоит...
   
    Наверное, Полиморфа теперь не совсем свободный дух, потому что у неё есть имя, и она всё время со мной...   пока я не в школе. Мне давно бы уже надоело сидеть в квартире, если бы я была свободна... но я мёртвая, а у мёртвых есть привязанности. Прошлое не отпускает нас... а она зачем здесь? Что ей терять?..
   
    Когда я только появилась здесь, Поле, наверное, было скучно, и она пыталась развлекаться, как могла. Развлекалась Поля своим излюбленным способом: пугала тех, кто рядом... то есть меня. В кого только она не превращалась... В мертвецов, в разных диких зверей, в Кощея, Бабу Ягу и других сказочных чудовищ, которым я не знала имён...  в тараканов и пауков, - словом, веселилась от души. Сначала я боялась... потом поняла, что она развлекается. Ей было смешно, когда мне страшно... но нельзя же бояться вечно. Я попыталась с ней поговорить. Но разговор получился странный...
   
    Больше всего Поля любила превращаться в мою мать; помню, я сидела у окна, а она вошла в комнату, приняв её облик, и сказала:
   
    - Такая маленькая, а уже мёртвая.
   
    Меня передёрнуло. В тот момент я не помнила, что умерла. Мы, мёртвые, часто об этом забываем. Поэтому я и хожу в школу... утром я обычно не помню, что это всё не на самом деле. Осознать себя мёртвым - это трудно. Иногда у меня получается, а потом я опять забываю. Потому что всё вокруг такое знакомое... почти как при жизни. Отличить тяжело...
   
    Но после слов Полиморфы я поняла, что и вправду мертва, - и первым делом принялась доказывать ей, что она не моя мать. Это была очень долгая и странная беседа... она полночи сидела в кресле, а я - напротив неё, на диване, и битый час