Spoudogeloion. История Европы в романах

Брячеслав Галимов


Spoudogeloion. История Европы в романах


Искусство – ложь, но оно помогает понять правду.
П. Пикассо.

Введение

Что такое "Spoudogeloion"? Это стиль изложения, придуманный ещё древнегреческими киниками (они же циники). "Spoudogeloion" означает "серьёзно-смешное", киники любили рассуждать в таком стиле о всякой всячине - от высоких материй до обыденных вещей. Автор данного произведения тоже пошёл по этому проторенному пути: он смешал в одну кучу множество разных предметов, привязал своё изложение к определённым периодам европейской истории, придал ему форму исторических романов, – так появилась на свет данная книга.
Во избежание недоразумений автор хочет предостеречь читателей, чтобы они не искали точного соответствия между событиями, описанными в этих произведениях, и событиями, реально происходившими в истории. Точно так же не следует ломать голову, а похожи или нет персонажи этой книги на своих исторических прототипов? Есть много других достойных книг, где свято соблюдается историческая правда, "Spoudogeloion" не из их числа.
Зачем же тогда, спросят автора, он привязал свои творения к истории Европы? Оттого что европейская история настолько многообразная, она так глубока и широка, что в её рамках можно рассуждать обо всём на свете. К тому же, она настолько красочная и увлекательная, что автору доставляло подлинное удовольствие писать о ней. В своём роде это была захватывающая игра, ибо что такое творчество, как не игра?


Последний рыцарь

От издателя

Подлинник этого произведения не сохранился, до нас дошел только его поздний,  переработанный вариант. На форзаце есть надпись: «М.Б. привёл орфографию и синтаксис повествования в соответствие с современными языковыми нормами, а также придал ему литературную форму». Кроме того, там же находится тщательная выполненная копия древнего автографа: «Фредегариус, инок аббатства Клюни, записал [эту] историю для потомков и во славу Господа…».
Установлено, что меньше всего подверглись переработке пролог и заключительная часть произведения, но остальные главы были существенно переделаны. По мнению специалистов, образ главного героя также изменился: реальный исторический персонаж подается в определенной литературной интерпретации. В таком виде мы представляем эту повесть читателям.

Пролог

(В начале текста пропущено несколько абзацев) …со времени пришествия Спасителя; достаточный срок, чтобы люди вняли заветам Его и очистили души свои, – но они не вняли и продолжали жить в скверне и в грехе. И Бог наказал людей: мир рушился, и не было спасения. Ураганы, наводнения, внезапные холода и жестокие засухи, неурожаи, голод и болезни стали привычными явлениями, – и смерть тысяч людей уже не внушала ужаса. Нищих было больше, чем обеспеченных, бездомных – больше, чем имеющих кров над головой; честные люди почти перевелись, зато расплодились обманщики и мошенники, а разбой сделался обычным делом.
Вера терпела поругание, христиане сделались жертвами злых сарацинов, которые чинили им притеснения. Центр мира христианского, столп сияющий – Святая земля была под властью сарацинов, церкви и монастыри влачили там жалкое существование, а многие были уничтожены: даже величайшая святыня – Храм Гроба Господня не избежал разрушения.
Монах Петр, пустынный житель, ходил тогда с паломничеством в Святую землю и после рассказывал о таком разорении христианских общин, о таких издевательствах над ними сарацинов, что у всех, кто слушал его, кровь вскипала от возмущения. Сам Спаситель явился мне во сне, говорил Петр, и предписал поход против иноверцев: пусть же внемлют этому призыву владыка-папа нашей церкви, короли и князья христианских стран.
В рубище, без обуви, с непокрытой головой, шел Петр по городам и весям, проповедуя о походе для освобождения христиан и Гроба Господня. Люди, тронутые красноречием Петра, принимали его за святого; народ окружал его толпами, приносил ему дары и прославлял его. Всё, что он говорил и делал, обнаруживало в нём божественную благодать, и все признавали его власть: в Риме святейший папа смиренно и радостно выслушал воззвание Петра, благословил его на проповедь и обещал свое ревностное содействие.
Многие страны прошел Петр, призывая к борьбе за Спасителя, – и вот уже поднялись и князья, и рыцари, и простые люди на освобождение Гроба Господня. На пределах Галлии торжествовался тогда великий собор, на котором присутствовал папа;  был же этот собор знаменит большим стечением христиан, которых было так много, что не было здания, стены которого могли бы вместить в себе всех присутствующих.
На широкой площади обратился папа к христианам:  
«Верующие во Христа! Я хочу вам поведать, какая ваша крайность заставила меня стать пред вами… От пределов Иерусалима и из города Константинополя к нам пришла весть, что народ проклятый, чужеземный, далекий от Бога, отродье, сердце и ум которого не верит в Господа, напал на земли тех христиан, опустошив их мечами, грабежом и огнём, а жителей отвел к себе в плен или умертвил; церкви же божии или срыл до основания, или обратил на свое богослужение...
Кому же может предстоять труд отомстить за то и исхитить из их рук награбленное, как не вам! К вам должна взывать святая гробница Спасителя и Господа нашего, которою владеют нечестные народы.
Нынче вы друг друга кусаете и пожираете, ведёте войны и наносите смертельные раны. Теперь же может прекратиться ваша ненависть, смолкнет вражда, стихнут войны и задремлет междоусобие.
Предпримите же путь к Гробу Святому; исторгните ту землю у нечестного народа и подчините ее себе!»
И когда Папа говорил всё это и многое другое в этом роде, все присутствовавшие были до того проникнуты одною мыслью, что в един голос воскликнули: «Так хочет Бог, так хочет Бог!». Многие тут же нашили себе красные кресты на одежду в ознаменование себя воинами Христа, –  так начался поход в Святую землю.
Первыми, не дожидаясь рыцарского войска, выступили простые люди во главе с Петром. Но судьба их была жестока: едва они достигли Азии, как сарацины набросились на них, как дикие звери, и спастись удалось лишь малому числу. Но напрасно торжествовали сарацины, напрасно радовались они своей скороспелой победе – следом шли хорошо вооруженные, закованные в латы лучшие воины христианского мира, готовые драться не на жизнь, а на смерть с врагами Спасителя.
Одна за другой сдавались сарацинские твердыни, и вот перед глазами рыцарей открылся святой город Иерусалим. Мощно укрепили его враги веры Христовой, и казалось никакими силами нельзя взять его, а тем более такими малыми, которые были у христианских воинов. Между тем, и в осаде они стоять долго не могли, так как голодали и были доведены до такой мучительной жажды, что никто не мог и за денарий получить воды в достаточном количестве, чтобы утолить свою жажду.
Но было видение одному из монахов: явился к нему епископ Адемар, вдохновлявший воинство Христово своими горячими проповедями и скончавшийся за год до того. Адемар повелел воинам устроить Бога ради крестное шествие вокруг укреплений Иерусалима, усердно молиться, творить милостыню и соблюдать пост, – и тогда на девятый день Иерусалим падет.
А перед самим штурмом было и еще одно чудесное видение: разверзлись небеса и показался в них пресветлый облик Сына Божьего, и грянул голос, преисполненный чудесной силою: «Се град мой и бысть ему моим!». Встали рыцари на колени, – все как один, – и вознесли молитву, а после пошли на штурм, не боясь смерти, не обращая внимания на раны и увечья. Не выдержали нечестивые сарацины! Пал город Иерусалим перед неистовым, священным напором воинов Христа; сбылось пророчество – вернулись христианские святыни к тем, кому должны были принадлежать по праву. Богу это было угодно и во имя милосердия своего он простил людей и даровал им еще тысячу лет земного существования.
Мир и благолепие воцарились на Святой земле, славные христианские государства были созданы здесь. Одни из рыцарей остались жить возле возвращенных святынь, другие вернулись домой со славой, почестями и богатством.
С тех пор прошли многие года; и вот мне, смиренному иноку Фредегариусу, было сказано от братии, чтобы нашел я последнего рыцаря великого похода и записал его  рассказы. Достопочтенный отец Бернард из Клерво просил нас о том же, ибо он покровительствует истинному рыцарству и хочет больше знать о нём.  
Помолившись Господу, я отправился в путь и, по воле Божьей, разыскал последнего рыцаря великого похода на Святую землю.  


Часть 1. Разговор Фредегариуса с крестьянином. Заколдованный замок. Страшные истории об этом месте
 
– Святой отец, не ходите туда, послушайте моего совета! Это место проклятое, злое, нечистое, и живет там старый колдун, связанный с самим дьяволом. Не ходите туда святой отец, а не то попадете в беду! – говорил здоровый краснощёкий крестьянин бледному и худому монаху, спрашивающему у него дорогу.
– Бороться с дьяволом – моя обязанность, – возразил монах. – Но мне думается, что ты ошибаешься, сын мой. Человек, которого ты назвал старым колдуном, много подвигов совершил во славу Христа. Да и так ли уж страшно место, где он живёт?
– О, святой отец, если бы вы пожили в наших краях, вы бы поняли, что я прав! – воскликнул крестьянин. – Замок, куда вы направляетесь, был построен в незапамятные времена не иначе, как сатаной. Да это и не замок, а просто высокая башня с двором, окружённым стенами, – а стоит она прямо в море, среди скал, и никак нельзя к ней добраться: ни по воде, ни по суше. Как же её, спрашивается, строили? Как возили камень и всё остальное, необходимое для строительства; как оградили постройку от моря, часто бурного? Не знаете? Вот и я не знаю, и никто не знает этого.
– Но нынешний хозяин как-то добрался до этой башни?
– По воздуху, по дну моря, или чёрт его ведает, каким способом! – горячо вскричал крестьянин. – И чем он там живет, что ест, что пьет, – тоже дьявол его знает, простите, святой отец! Говорю вам, обычному человеку там не прожить. А если вспомнить все странные вещи, которые случаются возле этой проклятой башни…
– Так там и странные вещи случаются? – поддержал монах разговор, видя, что крестьянину очень хочется потолковать об этом.
– Ещё какие, святой отец, – загадочно произнес он. – Если вы желаете послушать, я вам много чего порассказать могу.
– Рассказывай, сын мой, я никуда не тороплюсь.
– Вот как раз насчёт борьбы с дьяволом: как вы, например, объясните такую штуку. Случается, что море расступается перед проклятой башней и тогда с берега можно пройти туда по колено в воде. Но горе вам, если вы замешкаетесь: после означенного часа морские волны с рёвом вернутся обратно и вы погибнете в их пучине!
– А, так значит, путь существует!
– Ну, если вам, святой отец, угодно называть это путём, называйте. Но я бы сказал, что это ловушка дьявола, – недовольно проворчал крестьянин. – Однако мало того, что волны уходят, как по команде, а потом приходят вновь: из глубины морской в тот же час поднимаются рыцари в блестящих доспехах, а следом плывут девы с рыбьими хвостами, прекрасные на лицо, с огромными зелеными глазами и роскошными рыжими