оскорбить память хорошего ( опять покойного! ) русского актёра Сергея Бодрова младшего или культ его личности. Но последовавшая популярность "Бригады" только подтверждает, что не всё ладно в Датском королевстве.
в) Музыка.
Итак, Россия потеряла под конец века значительное число культурных и образованных читателей, а русское кино оказалось "в жопе", по меткому выражению персонажа х/ф "Изображая жертву". В чём же находили отдушину и выражение своих задушевных чаяний массы праздно живущих подростков, оставшихся без пионерских значков и комсомольских билетов? За исключением наркотического бума и видеоигр, поколение, которому я принадлежу, и чьё формирование пришлось на 90-е гг. прошлого века, объединяла, конечно, музыка. Была она разная. Пока наши мамы хлопали перед телевизором всяким пугачёвым да ротару, несознательная часть молодёжи прожигала лучшую пору жизни палёной водкой и низкопробной попсятиной в танцевальных залах ночных клубов ( как подметил Guf, "тогда ещё были дискотеки" ). Автор этих строк успел застать эти буйные игрища в стенах бывших Домов Культуры. Махач, поножовщина, порошок на сливных бачках, секс там же, все эти и прочие мелкие радости жизни сопровождали непритязательные танцульки. Время было весёлое и безбашенное, даже интересно подсчитать сколько юных душ загубили под куплеты "Руки вверх" разгорячённые спиртным сверстники.
Другая часть молодых, соблазнённая блатной романтикой ( как, впрочем, и многие отцы ), ходила в дешёвых спортивных костюмах и, как сейчас помню, чёрных куртках с оранжевой подкладкой,- так называемых "пилотах". В основном, эти поклонники Кучина, Круга, Шуфика ( именно в таком порядке они упоминаются в двух текстах Бледного ) и других наших шансонье, как раз и были той шпаной, которая нечаянно, чаянно и даже кое-где отчаянно могла пырнуть попавшегося под горячую руку или имевшего несчастье крутиться возле "их девок" фраера. Были люди и посерьёзней, но те, кого я застал, либо висят на доске Почётных граждан города Подольска, либо их лёгкая жизнь сыграла с ними злую шутку, раскидав по могилам, тюрьмам и притонам или, как у нас говорят, блат-хатам.
Наконец большинство ребят, среди которых и ваш покорный слуга, носившийся в многажды изорванной футболке с изображением группы "Сектор Газа", тянулись к рок-музыке. Дикие цветные хаеры панкующих, тяжёлые кожаные косухи и длинные волосы металлюг, похоронные одежды и пасмурнейшие расцветки готов, рваные джинсы и майки эпохи гранджа, всё это и многое другое было не просто причудой подрастающих ребят, стремившихся заявить о себе замысловатым эпатажем. Многочисленные субкультуры, существующие на просторах бывшего СССР, являются способами самоидентификации, попытками создания некой духовной общности и даже построения собственной системы ценностей в мире повальных рыночных отношений. Всякую субкультуру следует понимать диалектически: являясь порождением буржуазной культуры, они несут в себе заряд отрицания этой самой культуры. Вопросы, связанные с этим, крайне интересны и развивает их, насколько я знаю, отличный писатель Владимир Козлов в очень доступной художественной форме. Но, говоря о 90-х в истории нашей страны, это было, конечно, время глубочайшей растерянности. Если конец 80-х породил-таки культ "последнего героя" Виктора Цоя ( любопытно, что 25-17 записали трибьют на его "Мама, мы все тяжело больны" и не раз цитировали ), то у "диких девяностых" такого символа не нашлось. "Тоска без конца", "Выхода нет", "Я пью до дна за тех, кто в жопе" - всё это названия довольно-таки популярных песен тех лет. Даже такие оптимистично-пафосные дядьки вроде Шевчука всё больше вопрошали: "Что будет с Родиной и с нами?". Единственный блаженный, причастный великих тайн, торжественно и неуклонно заклинал: "Вижу - поднимается с колен моя Родина!". Конечно же, это был тот самый, бесконечно симпатичный мне, Егор Летов.
г) Резюме.
Приведённые пространные выкладки понадобились мне для того, чтоб бегло обрисовать тот духовный багаж, с которым моё поколение вскочило на подножку отправившегося в свой долгий путь третьего тысячелетия. На нулевые годы приходится и начало процесса коммерциализации отечественного рэпа ( всем памятна популярность такого отвратительного проекта как Децл? ) и небывалое, в свете уходящего века, состояние стабильности. В Чечне ещё идут перестрелки, рубль, как и самолёты и даже космические станции, дружно продолжают падать, лодки тонут, где-то захватывают заложников, но новый президент, сменивший на этом мужественном посту алкаша и шута Борьку, выглядит здравомыслящим, полным сил и желания "мочить в сортирах". На поколение нулевых не выпало особых катаклизмов, нам дали передышку и возможность спокойно оценить прошлое, оглядеться вокруг и, может быть, составить кой-какие планы на будущее. Отсюда, с такого славного начала двадцать первого века берёт свою точку отсчёта и творческий путь Андрея Бледного, представителя уличной интеллигенции.
2. " - Здесь Засада, вам не повезло."
Первым заметным результатом его деятельности является основание собственного лейбла "Засада production". Лейбл звукозаписи, как доходчиво поясняет нам Википедия, это "бренд, созданный компаниями, занимающимися производством, распространением и продвижением аудио- и иногда видеозаписей (главным образом музыкальные видеоклипы и видеозаписи концертов) на носителях разных соответствующих форматов, среди которых виниловые пластинки, компакт-кассеты, компакт-диски, мини-диски, SACD, DVD". "Засаду" та же всезнающая Википедия определяет как "охотничий приём; в военном деле — заблаговременное и тщательно замаскированное расположение воинского или партизанского подразделения на наиболее вероятных путях движения противника в целях его разгрома внезапным ударом, захвата пленных и уничтожения боевой техники...". Именно так это и следует понимать, в военном смысле: самооборона на оккупированной территории и стягивание боеспособных частиц. Вообще подобного рода терминология присутствует у Бледного на протяжении всего творчества, что далеко не случайно. Например, под лейблом Засады выпущен мини-альбом "Сила сопротивления". Или вот такие, говорящие сами за себя, строки:
" Две полоски на тесте - это залет.
В девятом классе - это аборт.
Три полоски на запястье - это крик о помощи.
Поможет? - Нет, таких как ты тыщи.
Полоски сливаются в одну линию,
жирную, глубокую, длинную
линию фронта внутри моей страны..."
( "Линия фронта" )
И я уж не говорю о неподражаемом проекте "Лёд 9", где буквально каждый звук, каждая буква шипят, хрипят, кричат, разрываются и разлетаются во все стороны в одном рефрене: "Не забывай, идёт холодная война!". О её целях и фигуре противника мы поговорим чуть ниже.
Второй, принципиально важный момент, который я хочу отметить, это значение консолидации сил. На любой войне люди делятся на чужих и своих, а первый альбом группы 25-17 так и называется: "Только для своих". Под своими имеются в виду не только фанаты и поклонники, но и многие музыканты. Вообще в традициях зарубежной хип-хоп сцены, с её многочисленными баттлами и всякими войнами побережий, лежит мотив здоровой ( или не очень ) конкуренции. Сам Бледный в своё время отозвался об этом так: "Какие бифы? Какие диссы?/ У нас за меньшее ломали нос, молокосос!" ( "Будь белым" ). Для него характерна объединяющая деятельность: над альбомом "Честное слово третьего подземелья", работали 10 битмейкеров и 20 МС! Количество самое что ни на есть беспрецедентное. Кроме того, 25-17 многократно записывались с такими разными коллективами и сольными исполнителями как Грот, Сибирский Синдикат, Миша Маваши, Дмитрий Ревякин, Константин Кинчев и даже писатель Захар Прилепин. Тут опять-таки важно стремление к общности, основанное на определённых духовных ценностях. Забавно как Константин Кинчев появился в одном из ранних текстов:
"Пел в подъезде под гитару песни:
Кино, ДДТ, Наутилус, Алиса, Бутусов...
"Ну а мы, ну а мы, педерасты, наркоманы..."
То ли он чего-то попутал,
то ли я чего-то не понял,
с тех пор Константин Кинчев
покинул наши кассетные магнитофоны..."
( "Несвятая троица" )
И совсем показателен отрицательный парафраз группы "Агата Кристи" в песне "Лишь бы не было войны":
"Давай вечером с тобой встретимся,
будем опиум курить, потом повесимся..."
Несомненно, таким образом показаны и корни, из которых выросли музыканты: русский рок, в лучших своих представителях, олицетворяет высокую гражданственность, беспокойность и философичность. И, конечно же, Бледному не по пути с теми, кто
"Как обезьяны, устроили соревнование:
у кого громче голос, у кого длинней пиписька,
кто гондурас, кто полупокер...
Песни о страстной любви к чьей-то киске:
хорошо хоть не к пёсику..."
( "Будь белым" )
Несомненно, что "хип-хоп" на западный манер со всеми его цепями, "цыпочками" и "гангстерскими" понтами не привлекателен для моего героя. Он выбирает "грязную, тупую, монотонную музыку". В одноимённом треке примечательно выражено его кредо: "Критерий один - честность".
Уже отмечена значимость военной терминологии. Но война, как хорошо нам известно, состоит не только из наступлений и атак, но и периодов отступлений и подсчёта потерянных на время и даже навсегда бойцов. Как ни горько лишний раз упоминать об этом, но ХХ век для нашей страны стал своеобразным мартирологом, хроникой громадных людских потерь: Русско-японская, Кровавое Воскресенье, столыпинские галстуки и черносотенство, Первая мировая, Гражданская, великие стройки, репрессии, ВОВ, снова репрессии, Афганистан, локальные этнические конфликты в бывших союзных республиках, Чеченская кампания и эпоха первоначального накопления капитала. У Бледного слышу:
"Тоска ест моё сердце жадно чмокая,
я пью с фотокарточками не чокаясь:
деда моей бабки расстреляли на болоте,
прадед в сорок третьем в землю лёг пехотой,
потом одни страну великую заново строили,
другие за колючкой ходили строем..."
( "Сторож" )
Это только крупно освещаемые события. Сложно сказать о последствиях Чернобыля и вообще научных экспериментов, относящихся к разработке ядерных средств сдерживания. Сложно сказать о цифрах погибших офицеров на территории всего земного шара в целях усиления геополитического влияния СССР. Но если все эти трагедии, так или иначе коснувшиеся, наверное, каждой семьи в нашей стране, были обусловлены исторически и, в определённой
