Лебеди зовут с собой

1.
Афины, провинциальный городок на задворках Империи

Над крышами домов и крепостными башнями кружили лебеди. Осыпав белым пухом улицы, они улетали за городские стены. Когда стая скрылась, лебединый пух долго витал в воздухе. В вышине плыли перистые облака, они так похожи на пух или на лебединые крылья. Облака уплывали к закату, туда, где вдали поднимались горы.
В тот день Евтихию впервые подумалось, что лебеди куда-то его зовут.
Весна, они вернулись на родину. Здесь, в этой стране, у птиц была родина. Здесь Греция. Кто-то сказал Евтихию, что он эллин, а значит Эллада – его страна. Евтихий провёл по лицу ладонью. У эллинов принято носить бороды, но его лицо было выбрито по западному латинскому обычаю.
Над гаванью среди холмов и оливковых рощ стояли Афины. Каменные дома белели на солнце, а тесные улицы были залиты нечистотами. На востоке вросли в землю развалины Парфенона, языческого храма совоокой богини. Городские ворота были закрыты, но за умеренную плату стража впускала и выпускала прохожих через тесную дверцу.
В полусотне шагов от ворот к городской стене прижимался трактир. Это было полутёмное помещеньице, где окна затянуты паутиной, а на лавках лежал слой уличной пыли. Евтихий приостановился на пороге и подождал, пока глаза не привыкли к полумраку.
Пахло жареным мясом. На полу валялась солома. Хозяин суетился с кружками и кувшинами. Немного погодя, Евтихий отыскал нужного человека – чиновника из ведомства правителя города. Тот прихлёбывал под окном жидкое варево из глиняной чашки. Евтихий встал у него над душой и молча сложил за спиной руки. Чиновничек поднял заплывшие глазки:
– Ой, да помню я, помню твоё дело, – начал оправдываться. – Не сегодня – так завтра. Предписание ты получишь. Со свинцовой печатью и чернильным росчерком правителя: «Именем императора, 1110 года Царства греческого, 799 года Господня, 515 года эры Диоклетиана или Мучеников чистых…»  – под взглядом Евтихия чиновник смолк и отодвинул от себя чашку. – Ну, клянусь, не пройдёт и дня, как ты это получишь.
– Сколько же длится день в твоём ведомстве? – спросил Евтихий так сухо, что чиновник заёрзал.
Подсуетился трактирщик, он спросил, не желает ли гость старого вина. Евтихий отрицательно качнул головой. За эти мгновения чиновник осмелел и ни с того ни с сего отчитал Евтихия:
– Эх, что тебя тут держит, Евтихий Медиоланский! Ты – эллин чистых кровей…
Евтихий молча сверлил его взглядом. Другой бы смешался, но чиновник выучено смотрел куда-то мимо человека:
– Ты не армянин, не сириец и не хазарин, как те, кто хочет выслужиться в провинции. Ты эллин, тебе бы жить в столице и гулять в золоте. Что тебе искать в глухомани?
– Странный вопрос. Что искать эллину в Афинах? Я – в Греции, я дома.
– Это, по-твоему, Греция? – чиновник выкрикнул на весь трактир.
На лавках сидели десятки афинян. Кто-то поднял голову и прислушался, другие загремели кружками. Городской чиновник впервые посмотрел Евтихию прямо в глаза:
– Теперь и среди царей не стало греков. Скажешь, нет? Я грек чистейших кровей, я, может статься, потомок, как его, Перикла, а приехал в Афины как в ссылку. Это – Афины? Город Софокла и Демосфена? Кругом одни варвары. На улицах галдят тюрки, сирийцы, валахи, хазары. Когда эти афиняне силятся говорить по-гречески, я не понимаю ни слова! Ты застрянешь в этой дыре на всю жизнь.
Евтихий выслушал и спокойно опустился на лавку.
– Я выполнил приказ царицы. Привёз в город ссыльных и сдал их начальнику города. Поговори обо мне с правителем.
Чиновник поглядел на него как на несмышлёного:
– Да что ты! – проговорил холодно, – о тебе да с самим правителем Константином, родственником царицы Ирины.
– Я и сам не последний из подданных. С августой и василиссой Ириной я разговаривал один на один, стоя к ней ближе, чем сидишь ты.
На лице у чиновника выразился благоговейный трепет:
– Пожалуй, – он старательно заулыбался, – я смогу напомнить правителю. Тебе всего-то и надо, что разрешение на выезд из города. Да? Вглубь страны, – чиновник сощурился и вдруг прошипел: – А зачем тебе выезжать из Афин вглубь страны?
– В горах растаял снег, – уклонился Евтихий. – Кончилась зима, и высохли дороги.
– Твоя дорога – в Перейскую гавань, а оттуда морем домой, – чиновник искренне прижал руки к груди. – Ведать не ведаю, что тебе поручено, но клянусь, что выезжать из города в варварские земли – полное безумие. Благонадёжные подданные царицы туда не ездят.
– В варварских землях, – Евтихий заговорщицки перегнулся к нему через стол, – мне надо найти кое-кого из варваров. Ты, часом, не знаешь местного архонта, князя велегезитов?

2.
Шестнадцатью годами ранее
Предместье Афин

Издали казалось, что холмы усеяны чем-то белым, вроде лебединого пуха. Нет, просто их склоны облепили стада коз и овец. Пастухи не увели их с собой и не укрыли в овчарнях. Они, бросив стада, разбежались, едва донеслись слухи о приближающихся легионах.
Говорили, что воины шли под римскими орлами и христианскими хоругвями. Говорили, за спиной у них оставалась выжженная земля. Фракийский легион, надежная и славная опора трона, занял бесчисленные местные дороги, а из варварских сёл легионеры не выпускают ни стариков, ни детей, ни женщин.
– Местные, как всегда, преувеличивают, – полководец был слишком грузен для воина, но держался в седле крепко.
На западе одиноко белел Парнас. Говорили, что на вершине этой горы обитали музы, спутницы Аполлона. На востоке просматривались стены Афин, а над ними купола с христианскими крестами. Со стороны посёлка варваров стелился дым, горела подожжённая оливковая роща – «дар богини Афины», как выразился кто-то из древних. В городе, названном в честь языческой богини, размеренно бил церковный колокол.
– Видимо, в промысле Создателя я многого не понимаю, – командующий не замечал, что говорит вслух, под его грузным телом поскрипывало седло. – Мы – эллины, мы – греки, а завоёвываем Грецию и предаём мечу Элладу.
– Это не Эллада, патриций Ставракий, – рядом с полководцем угодливо держался кто-то из столичных чиновников. – Это намного хуже.
Порыв ветра принёс новые клубы гари, клочья материи и неуместный звук – точно кто-то перебирал струны лиры или кимвала. Над рощей пронеслась стая птиц – лебедей или гусей – и сгинула. Ставракий передёрнул плечами. Из перелеска выглянула поляна с почерневшим деревянным идолом – птичий клюв, огромные пустые глаза. Ставракий поморщился и указал на идола рукой в легионерской перчатке:
– Срубить это и сжечь, – велел коротко.
Ветер швырнул в лицо обрывок материи, и полководец перехватил рукой эту холстинку. Клочок ткани пестрел вышитыми узорами. Ставракий скомкал тряпку и бросил коню под ноги.
– Лучше бы отправить это в огонь, – посоветовал навязчивый столичный чиновник. – Эти вышивки – обереги склавинских женщин, что служат мерзким идолам.
Ставракий согласно кивнул. Позади найдётся кому исполнить молчаливый приказ. Идола с деревянным клювом повалили и посекли мечами. В яме под истуканом что-то нашли, и молодой легионер бежал к Ставракию с найденной вещицей. Он протянул полководцу блестящее золотое яблоко. Ставракий в досаде оскалился.
– Это уже третье, – голос у Ставракия сел до шелестящего шёпота. Чиновник рядом с ним отвернулся и быстро перекрестился.
Такое яблоко не сделает ни один златокузнец: кособокое, со сломанной веточкой, с вмятиной от цветочного ложа и с червоточиной. Оно как будто бы ещё сегодня утром росло на ветке. Из леса опять долетел тот ноющий звук, словно некто перебирал струны на лире или на варварской арфе. Ставракий замотал головой.
– Велите в городе, – выдавил он, – пусть громче звонит церковный колокол. Не жалейте ни рук, ни ушей. Стойте… А это проклятое золото – от него мурашки по коже – в огонь его, в огонь! Пусть без остатка сгорит.
Брошенное в огонь золото запахло самой обыкновенной подгоревшей яблочной мякотью…
Среди идущего легиона между рядов воинов тянулась вереница пленных. В Пелопоннесе их ждали корабли и невольничьи рынки. Пленники были светловолосы и широколицы как все варвары. Это были женщины, мужчины и дети. Они шли в домотканых рубашках, расшитых по краям красными как кровь оберегами.


3.
Афины, провинциальный городок на задворках Империи
«Они называются «сколоты», а скифами назвали их греки… Говорят, что область, расположенную выше них по Борисфену, нельзя ни рассмотреть, ни пройти далеко вглубь из-за падающих лебединых перьев…» (Геродот. История)

– Ты часом не знаешь местного архонта, князя велегезитов? – холодно спросил Евтихий.
Чиновник откинулся назад и захохотал, указывая рукой в глубину трактира:
– Вот же один из них. Сидит в тёмном углу, пьяный как сатир в винограднике царя Мидаса!
Евтихий проследил за направлением руки.
В тот конец трактира едва попадал свет из маленьких окошек. Человек действительно был пьян и сидел, повесив голову. Евтихий прошёл к нему и оперся о его стол двумя руками.
– Тебя как зовут? – спросил отчётливо, полагая, что варвар плохо понимает по-гречески. – Имя, имя? – он повторил.
Варвар поднял осоловелые серые глаза и внятно произнёс:
– Potyk!
– Потук? Или Поток? – не понял Евтихий. – Это что – имя?
– Потык, – выговорил варвар и уставился. Русые волосы прядями липли ко лбу и вискам. – Крещён как Михайло, – добавил с вызовом, – я православный.
– О… – Евтихий смутился: варвар сносно говорил по-гречески и был к тому же единоверцем. – Ты, значит, архонт? – неловко уточнил. – Скажи, ты – князь велегезитов?
– Велесичей! – поправил варвар. – Не коверкай слова, грек! – он сумрачно глянул и, соглашаясь, буркнул: – Ну, да, я – князь.
– О… – повторил Евтихий.
Князь Потык отставил кружку в сторону и мотнул головой. Впалость его щёк скрадывала короткая бородка. Он попробовал подняться, опершись о стол руками, но грохнулся на лавку. Евтихий внимательно изучал его.
– Прости, князь. Мы, греки, слишком мало вас знаем.
– А ведь там на-аша земля, – протянул варвар и нетвёрдо показал куда-то за дверь, наверное, в сторону городских ворот. – Это мой прапра… пращур завоевал её… Да-а! – он погрозил пальцем.
– О… – сощурился Евтихий и опустился рядом с ним на лавку. – А знаешь, друг, мы, греки, предполагали, что ваша земля на севере, где с неба падает лебединый пух.
Князь резко вскинулся, полоснул грека глазами и ухватил за плечо. Рука нетрезвого князя оказалась костлявой и крепкой.
– При чём здесь лебеди и лебединый пух, ну? – желваки пробежали под скулами, с князя слетел хмель, во взгляде на мгновение мелькнула тревога: – Говори, чужак, кто тебя подослал!
Евтихий вздохнул, успокаивая:
– Ну что ты, архонт, это из книжки. Премудрый Геродот написал так со слов какого-то перса.
Архонт покивал и перенёс руку на глиняную кружку. Опустил голову, снова осоловел. Евтихий сдержанно следил за ним.
– Чего ещё написал тебе Геродот? – лениво бросил варвар.
– Написал, – согласился Евтихий и выждал, пока князь, заинтересовавшись, не обернётся. – Написал, что на севере живут скифы и к ним будто бы свалились с неба вещи из золота.
На лице князя ничего не отразилось, и Евтихий скрыл разочарование. Князь допил вино, попытался встать, но его повело в сторону. Евтихий еле удержал