Ценная бандероль стоимостью в один доллар 13 ч.41

городишки, существовавшего за счет торговли солью, в промышленный центр.
   То есть Линц – это город, который принял архитектуру Гитлера. Как утверждают специалисты, местные власти и сегодня активно используют его старые разработки. 
   Даже в марте 1945 года,  за четыре недели до самоубийства, Гитлер увлеченно занимался деревянной моделью Линца, застроенного по его плану.
"Если вы думаете, что сможете - вы сможете,
если думаете, что нет - вы правы"
(Мао Цзедун)
  Ну, вот....Линц мы попробовали, будто съели самого Гитлера.
Пумперникель
   Название забавное, не так ли? Можно подумать, что это пирожное или сладкий пудинг.  На самом деле  это  распространённый в Германии сорт ржаного хлеба из вестфальской кухни. По классическому рецепту в тесто кладут отруби и непромолотые ржаные зерна (фолькорнброт), которые на ночь просто заливают кипятком, чтобы они набухли. Хлеб выпекается больше полусуток и получается плотным, чуточку вязким и тёмным по цвету, оттого что  в тесто добавляется сахарный сироп. 
   Рецепт пумперникеля придумали пекари из городка Зост в германской области Вестфалия.  Там до сих пор работает пекарня, в которой готовят такой хлеб с 1580 года.(18) 
   Пумперникель оказывает благотворное влияние   на работу кишечника и  на пищеварительный процесс в целом. Как средство против запоров использовался в Германии ещё в позднее Средневековье. Недаром "пумперникель" переводится как "пукающий Николай".  На выпекание, конечно, уходит немало времени, зато хранить такой хлеб можно несколько месяцев.
"Мистер и миссис Уэллс, возвращаясь поздно вечером из кино, зашли в маленький неприметный магазинчик, совмещавший в себе закусочную и гастроном. Они сели за отгороженный столик, и миссис Уэллс заказала:
"Пумперникель с запеченной ветчиной". Мистер Уэллс бросил взгляд на прилавок: там лежала буханка ржаного хлеба, пумперникеля.
-  Да, - пробормотал он, - пумперникель… Озеро Дрюса…
    Вечер, поздний час, пустой ресторан… теперь он узнал это сочетание. Все, что угодно, могло внезапно настроить его на волну воспоминаний. Запах осенних листьев или полуночный порыв ветра мог взволновать его, и ливень воспоминаний обрушивался вокруг. И вот в этот странный час после кино, в этом безлюдном месте он увидел буханку пумперникеля и, как и в тысячи других ночей, оказался заброшенным в прошлое"
 (Рэй Брэдбери, "Пумперникель")
    В России обычно считается, что в Западной Европе хлеб не едят, но это лишь отчасти соответствует истине. Немцы -   большие любители хлеба.  Для них это не просто хлеб, а культурное наследие, национальная гордость и безусловная любовь. Если спросить  у немца, по чему он особенно скучает во время отпуска за границей,  он без запинки ответит: по немецкой выпечке.
   За булочками к завтраку идут в воскресенье ни свет ни заря в пекарню "на углу", проголодавшись в дороге, покупают милый сердцу брецель с крупинками соли, а к ужину отрезают ломоть самого полезного хлеба, с зёрнышками. Немцев называют хлебной нацией.
    Столько видов хлеба и булочек, сколько печётся ежедневно в Германии, не отыщешь больше нигде в мире. 300 вариантов разного хлеба и порядка 1200 наименований булочек, рогаликов, круассанов и прочей мелкой выпечки.
Чтобы разнообразить булочки, раньше пекари добавляли в них и мак, и кунжут, даже семена ржи,  пшеницы или тыквенные семечки. Немцы ни за что на свете не откажутся от любимых булочек, но в стремлении к здоровому питанию охотней покупают виды, содержащие полезный злаки. (19)
"Чужым ртом сыту не быть"
(поговорка) 
    В Германии популярен  Vollkorn Brot - тяжёлый, плотный хлеб из цельнозерновой, пшеничной или ржаной муки, нередко с большим количеством разных зерновых добавок, например рожь и подсолнечник. Чтобы поднять такое тесто, необходима закваска. (20)
   Хлеб на ужин с сыром, колбасой или салатом - традиция во многих немецких домах, оттого и называется вечерняя трапеза Abendbrot, то есть "вечерний хлеб". Немцы стараются покупать к ужину цельнозерновой (Vollkornbrot).  А немецкие пекари и рады стараться: в тесто добавят то  семена чиа, или шалфея испанского, так как они особенно богаты линоленовой и другими Омега-3-ненасыщенными жирными кислотами, то  пророщенные ростки, то  грецкие орехи. Не буханка, а кладезь полезных элементов, поэтому и стоит зерновой хлеб ощутимо дороже простого.
    " Помните всегда, что на утоление голода нужен только кусок хлеба и ковш воды"
 (Александр Радищев "Путешествие из Петербурга в Москву")
  А вот в средневековой Германии элитным считался как раз белый хлеб без примесей: такую роскошь могли себе позволить только состоятельные люди. 
" In der Not schmeckt jedes Brot/ В беде всякий хлеб вкусен"
Смешанный хлеб из муки грубого помола -  был уделом бедняков. Мода на такой хлеб пришла в Германию на рубеже XIX-XX веков, когда промышленность развивалась семимильными шагами, а противники этого прогресса искали возможность быть ближе к природе.
"Хлеб открывает любой рот"
(Станислав Лец)
     Герр Лоттинген  достал из саквояжа...крендель!  На это обратили внимание женщины. Ведь  издавна считалось, что крендельки - это чисто  русское.
  Видя удивление в глазах женщин , Лоттинген сказал:
 -  Крендель от немецкого  Kringeln "сгибать, скручивать"  - это  североевропейское хлебобулочное изделие из сдобного теста, напоминающее своим видом букву В.
Его перебил историк.
-  В России слово крендель известно с XVIII века. Присоединённый в 1710 году Выборг имел прозвище "Крендельный город".
  Анатолий Алексеевич, будто лекцию читал перед студентами.
-  Выборгский крендель сдобный, с кардамоном и многочисленными приправами выпекался по рецепту монахов-францисканцев и поставлялся к императорскому двору со времён Петра I. Эта разновидность кренделя Viipurinrinkeli популярна в Финляндии.
- Фии- пурин-рин-кели, - по слогам произнесла, чуть не смеясь, Оксана.
- Это что! Вот Черчиль говорил, - опять вставил слово Лоттинген:
"Я всегда думал, что умру от старости. Но когда Россия, кормившая Европу, при Хрущеве стала закупать хлеб, я понял, что умру от смеха".
- Да...- глубомыссленно произнёс Иван Тимофеевич. 
   Лоттинген же продолжал:
-  В состав кренделей, как правило, входят: пшеничная мука, соль, сахар, дрожжи и вода. По традиционному рецепту сформированный крендель обваривался в воде и выпекался в печи на соломе.
 -  По легенде, когда-то монахи, желая отблагодарить Создателя за хлеб насущный, испекли хлеб, придав ему форму рук, скрещённых на груди в молитве. Так появился первый крендель. Извините, что перебила, - извинилась Алла Михайловна.
-  It's okay!Macht nichts!Ничего страшного! - ответил Лоттинген сначала на голландском, потом на немецком. В Германии и странах Северной Европы крендель часто изображается в качестве эмблемы на вывесках хлебных магазинов и пекарен.  В южной Германии популярна солёная разновидность кренделя -  брецель.  Лихо закрученная в петлю колбаска из дрожжевого теста опускается перед выпечкой в солевой раствор, за счет чего на выходе брецель получается хорошенько подрумяненным. Такой брецель хорошо идёт к белым мюнхенским колбаскам - варсвюрстам.
  В Средние века изготовление брецелей было жестко регламентируемым по времени или даже разрешалось лишь узко ограниченному кругу людей.
    По старой легенде, брецель придумал пекарь Фридер. Баварский король  собирался  его казнить. Что уж он там натворил,  неизвестно. Но король в последний момент придумал такое условие:
- Помилование получишь, если  испечёшь булку, через которую можно будет трижды увидеть солнце.
  Идею  новой формы булки Фридер взял с образа спящей жены, которая спала скрестив за головой руки.
  Королю очень понравился испеченный крендель, и с тех пор это изделие широко распространилось по всей Европе. Рецепты брецеля хранились в строгой тайне и передавались по наследству.
   В немецких пекарнях продаются брецели разных видов: и "пустышки", и запеченные с сыром, и посыпанные подсолнечными или тыквенными семечками, и с маком, сахаром или кунжутом. Посыпанный солью брецель очень хорош к вайсвуртам - белым колбаскам.
   Брецель (нем. Brezel), также "бретце", "бреце", "брецль", в Баварии/Австрии"брецн", в Швабии также "бретцет" или "бретцг/бретцга" (ед./мн.ч.), в Люксембурге "бретцель" -  крендель, широко распространённый в южной Германии, диаметром около 10-15 см.
Немецкое Brezel, ударение на первый слог, от латинского brachium - "рука",  " брецель " и означает руки.  Классический немецкий крендель, его особую форму создают переплетённые жгутики теста. Эта выпечка бывает и солёной, и сладкой.  О происхождении этой выпечки рассказывают многое, но поистине достоверным остаётся один факт: брецель стал настоящим символом Германии, особенно Баварии. Если вы увидите в меню претцель (pretzel), пусть это вас не смущает, так называют уже знакомый нам кренделёк в Америке.
Почитатели итальянской кухни предпочитают ароматный плоский итальянский хлеб, называемый фокачча (focaccia, ударение на второй слог). А вот с формами множественного числа, как обычно, возникают трудности.  В такие моменты можно вспомнить языковую хитрость и попросить "несколько кусочков фокаччи".
  - И на десерт: во многих столовых и кондитерских продают булочки, посыпанные крупной сладкой крошкой, - не выдержала опять Алла Михайловна. - В детстве верхушку этой выпечки мама  называла "посыпушкой", а совсем недавно узнала официальное название кондитерской крошки -  штрейзель (ударение на первый слог; нем. Streusel). Штрейзелем называют и старинный немецкий пирог, который также посыпают такой крошкой, приготовленной из муки, сливочного масла, желтка и сахара.(21) Кстати, в Зеленограде, недалеко от Панфиловского проспекта, в корпусе 1130, расположен ресторан "Брецель".(22) 
   "Мама, я всегда должен был тебя слушаться. Когда ешь солёные крендели, всегда жуй, прежде чем глотать".
  Кому принадлежат эти слова? Настоящих знатоков и эрудитов такой вопрос, конечно же, не приведёт в замешательство. А правильный ответ: "Джорджу Бушу, 43-у президенту США". Именно брецелем, популярнейшим продуктом немецкой кухни почти в самом начале своего президентского срока чуть не подавился Джордж  Буш младший, поглощая эти вкусные крендельки во время просмотра футбольного матча по телевизору. И даже при этом на несколько секунд потерял сознание. К счастью для президента и граждан США, всё тогда закончилось благополучно.
  Солёный брецель, визнбрецель, - традиционная немецкая закуска к пиву и колбаскам. В Баварии брецель -  одна из традиционных закусок к пиву на народных гуляньях Volksfest.
    Визнбрецель -  незаменимый атрибут Октоберфеста, главного пивного фестиваля Германии и самого большого гуляния в мире, который ежегодно уже много лет проводится на Терезином лугу в центре Мюнхена. Ежегодно гости фестиваля съедают их около миллиона -  фестивальных брецелей весом 300 г. А есть даже отдельные мероприятия, которые посвящены именно ему -  знаменитому кренделю. Жители города Ботроп, например,