Дни пока еще теплые, а утра уже морозные, поэтому Иви ежится, прячет левую руку в карман и сжимает в кулак. За правую ее держит Роланд, он идет рядом, высокий, красивый, в розовом шарфе, который Иви намотала ему на шею, потому что свой Роланд вчера где-то потерял.
Иви шмыгает носом, украдкой посматривает на Роланда снизу и обмирает от ощущения, что сейчас они расстанутся. Каждое движение, каждый вдох причиняет страдание, и все вокруг словно страдает вместе с ней - пожухшие листочки на кустах, окна с веселенькими занавесками, за которыми течет спокойная счастливая жизнь, прохожие, спешащие по своим делам. И это безжалостное солнце.
Из-за угла показывается автовокзал - длинное белое здание, оно словно светится в прозрачном осеннем воздухе. Со всех сторон к нему спешат люди с чемоданами, весело переговариваются, громко смеются. В руках у многих стаканчики с кофе. Автобусы подъезжают и отходят один за другим. Иви совсем падает духом, замедляет шаг, тянет Роланда за руку, он смотрит на нее, поднимает брови - что? Иви мотает головой и опускает взгляд.
У Иви светлая челка до бровей, глаза покраснели. Она похожа на взъерошенного цыпленка. Нервно подпрыгивает на месте, пытаясь согреться. Роланд протягивает руки и обнимает ее.
На платформе номер четыре уже собрались люди, и Иви ненавидит цифру четыре, а все собравшиеся кажутся ей некрасивыми и противными. Ведь они поедут с ее Роландом в одном автобусе. А Иви останется. И будет бесконечный чудесный солнечный день, и улицы заполнятся счастливыми парочками, ловящими последнее солнышко, ведь впереди долгая северная зима, а Иви пойдет домой одна, стараясь не смотреть по сторонам, завалится в растерзанную постель, которую не убрали с утра и наплачется досыта. Особенно мучительно плакать в солнечные дни - это Иви отлично знает.
А Роланд в это время будет ехать, может быть, спать, скорей всего, спать после бессонной ночи. Или бездумно смотреть в окно на красно-желтые деревья вдоль обочин. Поздно вечером выйдет из автобуса в далеком чужом городе, потянется, разомнет ноги. И уйдет в неизвестном направлении. Так думает Иви, обнимая Роланда крепко-крепко, прижимаясь щекой к его груди и вцепившись в его куртку, словно желая оторвать кусочек и оставить себе. Поднимает к нему лицо и они целуются. Колючий шарф щекочет Иви подбородок. Она слышит подъезжающий к платформе автобус, скрип тормозов, слышит, как люди подвозят чемоданы к багажнику. Иви держится за Роланда изо всех сил, но он чуть отстраняет ее от себя, похлопывает по плечу, и уже смотрит мимо нее на водителя, который проверяет билеты. Иви еле сдерживает слезы, но плакать нельзя, надо оставить о прощании приятные воспоминания, ведь правда? Не плачь. Дома поплачешь.
Роланд укладывает рюкзак в багажник, улыбается - почти беззаботно, чмокает Иви в щечку - в последний раз. Она остается стоять, как вкопанная. Прячет руки в карманы, снова сжимает кулаки - до боли - и зажмуривается, чтобы сдержать слезы, которые вот-вот готовы хлынуть.
Роланд заносит ногу на ступеньку, но вдруг останавливается. Оборачивается к Иви, которая так и стоит неподвижно, поспешно сдирает с себя шарф и неловко наматывает ей на шею. Запрыгивает в автобус и дверь тут же с шипением закрывается. Люди равнодушно смотрят на Иви из окон.
