ДА ЗДРАВСТВУЕТ КЛУНИ!

кинофестиваля (2016) и номинировался на «Золотую пальмовую ветвь».

Решил прочитать несколько рецензий кинокритиков, прежде чем написать свою.
Рекомендую сначала посмотреть фильм, так как без рассказа о разгадке тайны не обойтись.

Официальный пересказ киноленты звучит примерно так.

Мишель, владелица крупной компании по разработке видеоигр, с мужем в разводе, у сына своя, взрослая, жизнь. А у Мишель необременительный роман с мужем подруги. Однажды в её дом врывается маньяк в чёрном, жестоко избивает её и насилует. С этого момента она в каждом мужчине из своего окружения начинает видеть маньяка. Она хочет найти его, но вовсе не для того, чтобы сдать полиции…

Надо добавить сразу, что это не просто подруга, а женщина, которая кормила молоком сына Юппер.
Рецензии к фильму «Она» от зрителей.
Она
Судьба благосклонна к терпеливым зрителям. Если кто-то и должен был снять комедию об изнасиловании, так только Пол Верховен. У Триера для этого чересчур раздуто эго.

Триумф здравомыслия, мизантропия, убедительная антирелигиозность, жёсткость сюжетных ходов, афористичность диалогов, Изабель Юппер (63 года, подумать только!) и кучка никчёмных мужчин, — смешать и сильно взбалтывать. На выходе получаете шедевр, который непременно займёт место в коллекции любимых фильмов.
Андрей Белев


Мадам Юппер резва как...всегда
Сексуальное насилие, смерть, измена, внутрисемейные конфликты - чем не предмет для шуток? Вы в недоумении? Попытаюсь его развеять: прежде всего замечу, что это скорее едкий саркастический смешок чтобы подавить предательски выступающие слезы. Во-вторых, имя исполнительницы главной роли уже может развеять многие сомнения по поводу целесообразности просмотра (если у вас все же такие имеются): Изабель Юппер, корифей европейской драматической школы, поднаторевшая в ролях в разной степени неуравновешенных особ женского пола, жертв сексуального насилия, проституток и коварных обольстительниц, нимфоманок и т.п. Попрошу заметить, что при всем этом она невероятной красоты, пусть и в свои 63, женщина, имеющая острый ум и склонность не к пустой провокации, а к обнажения путем передачи образов нарывов на теле европейского общества.

Все это ей удалось проявить в рамках сотрудничества с в недалеком прошлом ещё одним мастером провокации, решившем вернуться на ниву европейского независимого кинематографа, Полом Верховеном, известным большинству до сих пор по "Основному инстинкту". К слову, нельзя не заметить, что определенные параллели имеют место быть: женщина с не до конца ясными мотивами поведения во главе стола, сексуально-провокационный флер с криминальным оттенком на протяжении всего повествования. Однако, на мой взгляд, эта история гораздо тоньше, опять же, в основном, за счет таланта госпожи Юппер, сумевшей пройти по краю нерва, умело проведя зрителя по ткани повествования от начала до конца.

Очень рекомендую не только поклонникам двух названных выше персоналий, но и всем тем, кто неравнодушен к нетривиальным сюжетным ходам с пикантным привкусом.

Разведенная успешная женщина Мишель (Изабель Юппер) живет в большом парижском доме, руководит компанией по разработке компьютерных игр, каждый день контактирует преимущественно с мужчинами - общаясь, манипулируя, флиртуя, игнорируя (ненависть юных сотрудников). Даже когда к ней в дом врывается незнакомец в черном и насилует её - Мишель не меняет привычный распорядок: пожурила кота за то, что просто наблюдал; приняла ванну с окровавленной пеной; в полицию не заявила; родственников не сразу, но огорошила. Это история не про то, как жить после травмы, - это история про то, как жить без травм.

Экранизируя роман Филиппа Джиана «О…» (Oh…), саркастичный голландец Пол Верховен будто иронизирует над современной кино-психологией: за изнасилованием не следует расследование, одиссея в детство главной героини, чей отец отбывает пожизненное за массовое убийство, не ведет к мысли о наследственности или успешной борьбе с ней (во всяком случае, акцент не на этом). Мишель выпадает из всех этих жанровых формул и стереотипных построений, начиная уже с того, что немолодая женщина оказывается во главе такого источника по производству радостей мачизма и эйджизма, как разработка видеоигр. Её конфликт с талантливым гейм-дизайнером, который лучше понимает про геймплей, - в иных акцентах: она лучше понимает сексуальность и её роль в торговле даже в стерильном XXI веке. С этим поколением невозможен повтор сценария «Пианистки» («Снимай штаны. Нет, я ищу обрезанный»).
Телесность фильма демонстративно вступает в конфликт с визуальной выхолощенностью видеоигры, но взаимодействие Мишель с окружающими напоминает плотную ткань квеста. Выслушать блеяние бывшего про новую любовницу, старые романы, идею для игры; поругаться с сыном, которого захомутала дерзкая особа, актриса, с явными неблагими намерениями; переспать с мужем подруги - потому что ему интересно и потому что он хороший любовник; погладить под столом симпатичного соседа; поругаться с матерью, которая на старости лет заводит молодого любовника и требует помириться с отцом, напоминая, что он не только «чудовище», но и родной человек; подождать возвращения насильника - он не упустит возможности успешно повторить ритуал, а ей интересны ритуалы. Повторить каждую стадию до отвращения. На каждом этапе Мишель не вовлекается в процесс, а провоцирует его, отказывается выступать жертвой, потому что, кажется, контролирует вообще всё.

С таких же позиций выступает Верховен: он не жертва современного кинопроцесса, который в поисках средств изгнал его с проектом «Она» из США во Францию, где нашелся продюсер и нашлась смелая Юппер, которой не привыкать, кажется, к любым ролям. Он несносный старик на манер enfant terrible, знающий толк и в «мужском», и в «женском», которые в его фильмографии идут через запятую: брутальный «Робокоп» и волнующий «Основной инстинкт», сатирический «Звездный десант» и вызывающе безвкусный «Шоугёлз». «Она» тоже и чувственная, и сатирическая, и злая, и на три пальца трогательная (если растерянный взгляд Юппер в нескольких сценах не часть глобальной игры в имитацию, которой Мишель подчиняет свою жизнь). Верховен нащупывает болевые точки общества с усмешкой, а не гримасой ужаса и порицания, с едкой констатацией, а не обличительным пафосом. Заметки об обществе XXI века у него следуют плотно, как мазки у малых голландцев, хотя стилистический аналог фильма - скорее, хирургические притчи Михаэля Ханеке, чем живопись (только Верховен предпочитает более подвижную камеру). Читать эти акварели с полунепроницаемой фигурой посередине можно по-разному: демонизировать манипулятивный дар Мишель или героизировать, подсчитывать последние дни противоречивой европейской буржуазии в грядущем ворохе испытаний нового столетия или видеть для нее проблеск надежды; Верховен же (как и Мишель) избегает ситуаций сожаления, потому что жертвы - это другие.
Алексей Филиппов
http://www.kino-teatr.ru/kino/art/pr/4499
«Она»: Пол Верхувен лютует в Париже

Станислав Зельвенский — о смешном и злом новом фильме режиссера «Основного инстинкта» и «Шоугелз».
Парижанка Мишель Леблан (Изабель Юппер), хозяйка компании по производству компьютерных игр, после развода живет в огромном доме одна, не считая британского кота. Однажды туда вламывается человек в балаклаве и насилует ее. У Мишель сложные отношения с полицией, поэтому она принимает ванну, припудривает синяк, сдает анализы и продолжает жить дальше. Тем более что вокруг тоже много интересного. Мама (Жюдит Магр), сделав очередную пластическую операцию, собирается замуж за жиголо, который младше ее лет на пятьдесят. Бывший муж (Шарль Берлин), писатель-неудачник, тоже нашел себе молодую подружку. Сын (Йонас Блоке) работает в фастфуде и вот-вот станет отцом (но там есть нюансы). Лучшая подруга (Анна Консиньи) не знает, что ее муж (Кристиан Беркель) спит с Мишель. Впрочем, он Мишель надоел, и она поглядывает на набожного финансиста (Лоран Лафитт), тоже женатого, из дома напротив. Наконец, именно сейчас отец Мишель, сорок лет проведший за решеткой, подал очередное прошение о помиловании.
После возвращения Пола Верхувена в Европу его имя то и дело упоминалось в связи с разными историями — от сорвавшегося в последний момент «Азазеля» до, например, его старинного проекта про Иисуса, — и тем временем как-то незаметно с выхода «Черной книги» прошло десять лет. Всплыл голландец неожиданно во Франции в качестве иностранного тренера местной звездной команды: французские деньги, французский материал, французская съемочная группа — Верхувен приехал с разговорником, ассистенткой и монтажером. «Она» — экранизация свежего романа Филиппа Джиана, известного в первую очередь по «37,2 по утрам» (сценарий написал ничем вроде бы не примечательный американец Дэвид Берк). Книга называется «О…» (в значении «Ох…») — и, собственно, это почти исчерпывающая рецензия на картину.
По репортажам из Канн, куда Верхувен попал второй раз в жизни, складывалось впечатление, что это какой-то немыслимо провокационный фильм. Что вроде бы больше говорит о нынешней пугливой эпохе (и общей ажитации каннских корреспондентов), чем о самой работе: рискованная — да, шокирующая — едва ли. Это очень французское сочетание черной комедии, триллера и эротической драмы — в духе какого-нибудь Мишеля Девиля. И ядовитая ирония над буржуазными нравами, которой иногда тонко, а иногда не очень пронизана «Она», конечно же, никаким боком не является сюрпризом.
Но режиссер не просто так ухватился за эту книгу: в центре ее невероятно эффектный образ, который как родной встает в верхувеновскую галерею парадных женских портретов. Красавица и чудовище (в одном, разумеется, лице), чьи тонкие кости сделаны из титанового сплава. Тут должны быть какие-то ритуальные славословия в адрес Изабель Юппер, но что говорить, она великая; у Мерил Стрип, наверное, шире диапазон, но, когда Юппер на экране, не возникает вопросов, кто лучшая актриса мирового кинематографа (и о возрасте рассуждать слегка неприлично, но, святые угодники, ей здесь за 60). Детективом «Она» довольно лениво притворяется чуть больше часа, а главная, держащая до последних минут интрига касается внутренней трансформации героини — о которой мы пытаемся судить не столько по действиям (которых тоже хватает, впрочем), сколько по жестам, взглядам, интонациям. И угадываем, как правило, неправильно. Вдобавок Верхувен дразнит умолчаниями: скажем, роль героини в ужасающих событиях сорокалетней давности так и остается до конца не раскрытой. В каждой следующей сцене Мишель может оказаться жертвой, а может — агрессором; в любом случае виктимным ее поведение, мягко говоря, не назовешь. «Стыд — недостаточно сильное чувство, чтобы хоть от чего-нибудь нас удержать», — бросает героиня фразу, которую можно печатать на бокс-сете с полной фильмографией Верхувена.
Предположение, что изнасилование — не в смысле какого-то БДСМ, а в самом классическом варианте — может быть действием, скажем так, с разными последствиями, и вправду, вероятно, выглядит очень провокативным, особенно в культурном климате 2016 года.