зеркалу, увидела багровый шрам, который глубокой бороздой тянулся через все лицо. До начала съемок оставалась неделя.
Действие 2
Картина 1
Вошел Мастер, положил пакет с фруктами, сел. Долго молчал.
Мастер: - Я должен тебе кое-что сказать.
Анна: - Мою роль отдают другой?
Мастер: - Мы не можем больше ждать. Через неделю съемки… Профессия актера – вещь жестокая. Ты должна знать правду, а я не умею лгать, да и не хочу. Не умею врать, как это замечательно делают актрисы, обманывая своих педагогов и режиссеров.
Анна (через силу улыбнулась): - Припомнили?
Мастер (грустно улыбнулся): - Да.
Анна: - Скажите, сколько жизней у чайки?
Мастер: - Чайки? Ах, чайки. Сколько? Много. Много жизней. У тебя все еще будет. Ты выйдешь отсюда, когда-нибудь появится хороший человек, семья, ты родишь детей. Все получится.
Анна: - После аварии у меня никогда не будет детей.
Мастер: - Прости, я не знал… Ты найдешь прекрасную работу. Живут же нормальные люди…
Анна: - Вы знаете, что я актриса. У меня есть только это, больше мне ничего не нужно. Больше ничего нет!
Мастер: - Когда-нибудь уберут этот шрам, и ты вернешься в профессию. Я слышал, за границей научились делать такие операции. Время идет вперед. Наука не стоит…
Анна: - Я просила правду, а вы только что сказали, что не умеете врать.
Мастер: - М-да…
Анна: - Мою чайку пристрелили? Ружье не дало осечки? Скажите, только честно, что мне теперь делать? (пауза)
Мастер: - Ешь яблоки.
Анна: - Яблоки?
Мастер: - Я принес замечательные яблоки. Белый налив. Они созрели еще в середине лета. Сейчас глубокая осень, но кто-то заботливой рукой собрал их, сумел сохранить. И вот они перед тобой. Это чудо. Зимой – белый налив.
Анна: - Да, чудо... Надеяться остается только на чудо. Спасибо за правду. Спасибо за все.
Мастер: - И тебе, девочка, спасибо. Все будет хорошо. (Уходит)
Ангел: - Хорошо не будет. Вспомните ее слова: “Ну, пусть всё, всё будет отнято из моей жизни, но чтоб я стала горячей и хорошей Машенькой”. Нельзя было такое писать. Нельзя говорить подобное. Мы в ответе за каждое слово, каждый взгляд, за каждую мысль. Слово - это серьезный поступок, оно материально, отменить его невозможно, тем более, если оно написано в письме, которое будет храниться вечно. За слова нужно отвечать. Еще с Библии об этом сказано. Так и случилось. В тот момент, когда она ехала на съемки, меня рядом не было, и я ничем помочь не мог. Не мог убрать с ее пути злосчастный трамвай. Я был вынужден ненадолго отлучиться. А есть силы… Иные силы, которые тоже выполняют просьбы – всякие, разные. Эта была не исключением. То, что с девушкой произошло, было предопределено письмом. Когда я вернулся - понял, что все нужно начинать с самого начала. До этого я редко ей помогал, она всего добивалась талантом и невероятным упорством, теперь пришло мое время. Неужели этот человек ничего не сможет для нее сделать?
Мастер вернулся.
Мастер (горячо): - Да, что мы, в конце концов! Ты актриса! Я тебя всему научил. Тебя знают, любят! Бог с ним с этим кино. Есть театр, где нет крупных планов. Есть замечательная штука - грим! В Москве множество площадок, где работают прекрасные режиссеры. Ты талантлива, знаменита, успела сделать многое для страны. Дай немного времени, и я соображу, что можно придумать. А пока выздоравливай. Все у тебя впереди!
Анна: - Хотите яблоко?
Мастер: - Что?
Анна: - Белый налив хотите?
Мастер: - Да, черт возьми, хочу!
Картина 2
Анна: - Мне нужно пройти пробы?
Режиссер: – В театре проб не бывает, здесь не кино. Мне достаточно смотреть, говорить. Я видел вас на экране. Кроме того, вас рекомендовал один замечательный человек. Я как раз искал актрису на роль Заречной.
Анна: - Я должна рассказать о моей Чайке?
Режиссер (засмеялся): - Вашей? Я-то грешным делом думал, что она Чеховская. Впрочем, не важно, пусть будет ваша. Скажу проще – вам даже не нужно будет ничего играть.
Анна: - Как?
Режиссер: - Будьте такой – какая вы есть - девушкой с черными глазами и пронзительным взглядом. Я слышал вашу историю, смотрел вашу работу - мне этого достаточно. Что касается… У нас хорошие гримеры. Еще говорят - вы звезда! Вас знает вся страна!
Анна: - Да уж, звезда!
Режиссер: - Не скромничайте, в этом ничего постыдного нет. Завтра на репетицию. Поздравляю, вы приняты в нашу большую семью. Вопросы?
Анна: - Нет… То есть... Вы думаете, что у нее черные глаза?
Режиссер: - Простите?
Анна: - У нее глаза карие.
Режиссер: - У кого?
Анна: - У Нины Заречной карие глаза.
Режиссер (засмеялся): - Кто вам это сказал?
Анна: - Я знаю это.
Картина 3
Режиссер: - Не буду надолго отрывать наше с вами время, которого остается совсем немного. Через три недели премьера “Чайки”! На этом сбор хочу закончить… Ах да! Последнее! Хотел вам представить нового члена нашего коллектива! Анна Полетаева! Актриса! Звезда! Прошу любить и жаловать!
Восклицания:
- Актриса…
- Звезда…
- Звезда…
- Звезда…
Режиссер: - Вот и хорошо. Познакомились. Анна будет играть Нину Заречную! (Пауза) Не слышу оваций! Принимайте актрису. Встречайте! Поздравьте ее!
Вялые аплодисменты.
Реплики:
- Роль…
- Звезда…
- Звезда…
- Звезда…
Картина 4
Тишина. Тусклое освещение. Анна робко заглянула в зрительный зал, прошлась по рядам, перевела взгляд на сцену, которая в свете дежурного освещения, тускло мерцала в темноте. С трепетом приблизилась к рампе, провела рукой по мягкой бархатной поверхности.
Анна: - Запах сцены… Сравнить невозможно ни с чем. Бархатные сидения, бархатные кулисы, занавес. Все замерло в ожидании чуда, остановилось. Завтра сюда придут тысячи зрителей, займут места, свет померкнет, яркие фонарики осветят подмостки, а потом сюда будут выходить актеры, играть, и время на какое-то мгновение остановится. Так рождается чудо, идет неведомая жизнь. На несколько часов люди в зале обо всем забудут, будут плакать, смеяться, сопереживать. А где-то в первых рядах или на галерке будет сидеть гениальный зритель, он тоже участвует в этом действии, отдавая всего себя. И лишь несколько шагов будут отделять этих людей от темной стороны луны. За стенами идет какая-то другая жизнь, едут машины, снуют пешеходы, трамваи, оглашая улицы громким перезвоном, мигают желтыми огоньками, и никто не догадывается, что так близко рождается великое искусство. Удивительный аромат, сравнить нельзя ни с чем…
Картина 5
Режиссер: - Стоп! Не то. Анна, вы снова все перепутали! Вам нужно выходить справа, становиться на эту точку и работать.
Анна: - Но в этой сцене у Нины важный момент. Она должна принять непростое решение, должна решиться…
Помреж-3: - Она должна выйти справа, замереть, не делая ни шага в сторону, и говорить текст. (режиссеру) Я ей все объясняла не один раз.
Режиссер: - Так в чем же дело?
Анна: - Я не могу просто стоять.
Режиссер: - Не нужно просто стоять. Действуйте.
Анна: - Но невозможно прилипнуть к сцене и замереть. Нина мечется. Решается ее судьба – она бросает дом, отца, озеро, где провела детство, и бежит в Москву!
Режиссер: - Пусть бежит! Но это будет завтра, в следующей сцене, а сегодня Нина стоит на этой точке и работает с партнером.
Помреж-3: - Остальное Тригорин сделает сам.
Анна: - Как, сам?
Режиссер: - Повторяю простую вещь. Вы работаете в предлагаемых обстоятельствах, честно выполняете задачи, которые перед вами ставит режиссер, действуете. Вы органичны, обаятельны. Просто будьте собой! У вас все получится.
Помреж-3: - Если что-то пойдет не так, партнеры вас прикроют.
Анна: - Зачем меня прикрывать? Зачем прикрывать Нину Заречную? Чайку! Ведь даже пьеса так называется!
Пауза.
Режиссер: - Простите, где вы учились?
Анна: - В киношколе при Мосфильме.
Режиссер: - Понятно.
Помреж-3: - Здесь не кино, тем более не школа. Почему вы самовольно меняете мизансцены?
Режиссер: - Нужно четко идти по заданному рисунку. Вы работаете не одна! Театр – творчество коллективное! Думайте о партнерах!
Анна: - Я только о них и думаю! Я вижу их, чувствую.
Режиссер: - Что же еще?
Анна: - Чайка! Я должна играть ее! Я не могу быть собой!
Режиссер: - Понимаю… Понимаю. Трудно. Это не кино, где большую часть времени вы работали наедине с камерой. Не театр одного актера, не ваш бенефис. В театре это называется – тянуть одеяло на себя. Кино – страшная вещь! Как оно ломает актеров! Придется переучиваться. А пока советую четко выполнять мои задачи и работать в ансамбле.
Анна: - Но…
Помреж-3: - Не спорьте впустую.
Ропот из зала:
- Звезда!
- Звезда!
- Звезда!
Анна: - Я только хотела…
Помреж-3: - Не надо ничего хотеть. Это генеральный прогон!
Анна: - Но нас учили...
Помреж-3: - В школе?
Анна: - В киношколе.
Режиссер: - Чему?
Анна: - Нужно обсуждать, задавать вопросы...
Помреж-3: - Ничего не нужно. За вас все сделает режиссер, стойте и говорите текст! Вы, Анна, смотрите на Тригорина и произносите реплики, больше не нужно ничего! Просто будьте собой.
Анна: - Как вы не понимаете? Нина другая. Зрителю интересна именно она. Как вам это объяснить? Я вижу ее. Я чувствую эту походку, слышу ее голос. У нее даже глаза карие!
Помреж-3: - Простите, кто вам это сказал?
Ропот:
- Звезда!
- Звезда!
- Звезда!
Помреж-3: - Откуда такая уверенность, что вы знакомы с героиней? Почему вы думаете, что знаете о ней больше остальных? Откуда вам знать, что нравится зрителю, а что нет?
Анна: - Станиславскому нравилось!
Режиссер: - Кому?!
Анна: - Станиславскому.
Режиссер: - Так, так. И что же он вам говорил?
Анна: - Что он мне верит! А Чехов с ним соглашался!
Режиссер: - Станиславский?! Простите, где вы с ним познакомились?
Анна: - На премьере! Он со мной играл…
Режиссер: - Вы имеете ввиду тот великий спектакль? Так, так. Станиславский! Играл Тригорина, конечно! А Треплева, стало быть, Мейерхольльд!? А вы изволили играть Нину! Ну, конечно! Как я мог забыть! А великий Чехов вам аплодировал. Милая девушка, простите, в 1902 году вам сколько было лет?
Анна: - Мне?...
Помреж-3: - А кулисы вам кто раздвигал? Может быть Шекспир? А суфлером работал Сервантес?
Анна: - Откуда вы знаете? Вы тоже там были?
Помреж-3: - Где?!!!
Режиссер захохотал. В партере люди безудержно смеялись.
Реплики:
- Звезда…
- Звезда…
- Звезда…
Режиссер: - Товарищи актеры, народные и заслуженные, учитесь! Такому воображению можно позавидовать! Потрясающе! Брависсимо! Ну, насмешила старика. Порадовала! (стал серьезен) Только, милая девушка, смею дать вам один совет – никогда и никому больше этого не рассказывайте. Вас неправильно поймут… Все! Посмеялись и хватит! По местам! Вы, Анна, должны четко следовать линии роли и ни шага в сторону. У нас в театре так.
Картина 6
Тусклое освещение. Анна ходит по сцене. Трогает занавес. Смотрит в зал.
Голос Мастера: - “Иногда не знаешь, что лучше – быть хорошим актером, честно работать в профессии или сжигать себя на костре. Не опали крылья, девочка, и не стань актрисой одной роли”.
Анна: - Может быть, так и надо? Театр – творчество коллективное. Режиссеру виднее. Я не могу посмотреть на себя со стороны…
Ангел: - Во всем слушайся режиссера. Ты лишь актриса. Хорошая актриса, но он все сделает сам.
Голос помрежа-3: - А партнеры помогут… Если что, прикроют!
Анна: - Прикроют?... Хорошо.
Картина 7
Меркнет свет, музыка. Анна за кулисами заглядывает в зрительный зал.
Помреж-3: - Приготовьтесь, через минуту ваш выход.
Анна: - Я готова.
Помреж-3: - Вы сыграли 4 спектакля. Режиссер вами доволен. Работайте. Не
