Александр Джуга в своем рассказе не столько рассказывает, сколько показывает, ярко и зримо, эпизоды из жизни опричников, а это значит, что изображаемая эпоха - годы правления Ивана Грозного, а точнее, годы опричнины.
"В российской историографии опричниной называют часть государственной политики в Русском государстве с 1565 по 1572 годы, состоявшей в реализации чрезвычайных репрессивных мер, конфискации имущества и земель знати и церкви в пользу государства, борьбе с предполагаемой изменой в среде боярско-княжеской знати, заключавшейся в применении массовых казней", а опричниками называются "государственные люди, составлявшие личную гвардию царя Ивана Васильевича и непосредственно осуществлявшие политику опричнины" (из Википедии).
Репрессивные меры и борьба с изменой в среде боярско-княжеской знати - это исторические факты, лежащие в основе рассказа. Боярин Пётр Данилов мог быть настоящим историческим лицом. В той же Википедии я нашла короткую статью о боярине Василии Дмитриевиче Данилове, жертве "опричного террора", казненном в 1570 году.
На рисунках изображен опричник:
Насколько исторически достоверно то, что опричники носили собачьи головы у седла и метлы, разобрано в очень интересной статье Правда ли, что опричники носили метлы и собачьи головы у седла. Но если это и вымысел, про мётлы и собачьи головы, то вымысел не Александра Джуги. В рассказе собачья голова - это голый череп.
(В этом месте добавлю примечание из комментария Александра Джуги к рецензии: Это не совсем так, Алёна. В рассказе говорится все же про собачью голову, а не про череп. Просто за 300 лет она полысела до основания и превратилась в череп ))
***
Александр Джуга - мастер слова и в совершенстве владеет художественными средствами. Он не просто создает эффект присутствия - читатель переживает происходящее в рассказе так, как будто это все происходит с ним самим.
Рассказ начинается с описания пыточной. Зримое и "обоняемое" описание вызывает у читателя ужас, вводит его в состояние высокой внушаемости, чуть ли не в гипноз. В таком состоянии некритично веришь всему происходящему в рассказе, как некритично веришь всему происходящему с тобой "в реале".
И только через некоторое время после того, как стихают эмоции, возникшие при чтении, возвращается способность сомневаться и задавать вопросы.
– Отворяй ворота, сволота! – донеслось с улицы. – Отворяй, кому говорят!
Дворовая девка откинула запорный брус и тут же испуганно отскочила в сторону, с ужасом глядя на вооруженных людей, прозванных в народе "собачьим войском". На высокое крыльцо дома, крестясь и причитая, суетливо высыпали домочадцы. Слышались плач и истошные крики. Вышел и сам боярин Пётр Данилов – кряжистый мужчина с окладистой бородой, в свободной красной шелковой рубахе и штанах, заправленных в красные же сафьяновые сапоги. Он тяжелым взглядом обвел всадников.
– Пошто разор учиняете?! Не ведаете, кто я?
Сомневаешься, что встреча незваных гостей могла проходить так "несолидно".
С улицы доносится такая любезная просьба отворить ворота, и "дворовая девка" послушно спешит откинуть запорный брус? (Кстати, дворовые люди в Русском государстве (конец XV - начало XVIII веков) - это не крепостные крестьяне, которых использовали в качестве домашней прислуги, а люди, приближенные к монарху или монархине). Домочадцы, "крестясь и причитая, суетливо" так и высыпали на крыльцо дома? Уже и плач и истошные крики слышались? По какому поводу? Ах да, ведь вооруженные люди учиняют разор! И вместо того, чтобы разбегаться и прятаться, невооруженный люд с плачем сбегается им навстречу.
И как апогей - сам боярин выходит на крыльцо встречать дорогих гостей и вопрошает (очевидно, пытаясь перекричать "плач и истошные крики"), ведают ли гости, к кому пожаловали. Боярыня и две боярышни тоже выбежали на крыльцо. Не могу себе представить, чтобы так вели себя боярин и тем более его жена и дочери. (В комментарии пишу об этом немного подробнее: Возможно, я преувеличиваю в своем воображении роскошь боярских хором и преувеличиваю этикет боярского двора. Поэтому не могу себе представить, чтобы боярин вышел сам, сразу, на крыльцо разбираться с незваными гостями. А боярыня и боярышни - тем более. Они должны были вести себя еще более церемонно, не подобало им выходить к кому попало и как попало).
Зато когда опричники едут по селу, то крестьянские детишки и бабы разбегаются:
Ватага всадников в черных одеждах, нахлестывая лошадей, летела по селу. Копыта с чавканьем вырывали куски грязи с талым мартовским снегом. Ребятня, возившаяся у ручья, порскнула, словно стайка воробьев. Бабы хватали малышей и, путаясь в юбках, в ужасе разбегались по дворам.
Эта цитата иллюстрирует, между прочим, как автор одним предложением заставляет читателя чуть ли не всеми чувствами ощутить погоду в мартовский день.
Но спрашивается: почему ребятня вместо восторга перед вооруженными всадниками испытывает страх, и каких репрессий боятся бабы? А я еще спрашиваю себя, почему бабы находились на сельской улице в будний день? Гуляли с детьми, что ли? Это не было принято среди крестьянских баб. За малышами присматривали старшие дети.
Также сомневаюсь в том, что арест боярина мог проходить так хаотично, с случайными жертвами, истошными криками и повисшими на шее боярина дочерьми. Очень похоже на описания ужасов "красного террора", раскулачиваний и т. п.
Автор рисует отряд опричников так, как будто они не "государевы люди", представляющие государственную власть, не гвардия со строгой дисциплиной, а разбойники с большой дороги, и как будто они не исполняют приказы, а убивают, насилуют и грабят всех, кто попадается на пути.
***
Время Ивана Грозного относится к позднему Средневековью, когда образ жизни и менталитет русского человека определялся Православием. Но главный герой - опричник Андрей - и другие опричники показаны как не верующие в Бога и не имеющие понятия о Боге.
Например, такой диалог:
– А ведьмачка где?
– Утопил, – глухо буркнул Андрей.
– Как утопил, где?!
– А вот так – зарубил и утопил в речке!
– А что государю скажешь?
Не Бога боятся опричники, а того, что нужно будет держать ответ перед царем.
Сам сюжет рассказа основан на отсутствии церкви и православной веры в жизни литературных героев.
В рассказе две сюжетные линии: "исторический" сюжет - история боярина Петра Данилова - и "художественный", вымышленный сюжет - история опричника Андрея, карлицы и собачьей головы.
В тот мартовский день Андрей не стал дожидаться, когда отворят ворота, перескочил на коне через изгородь и при этом нечаянно убил находящуюся на пути карлицу. На смерть карлицы опричники не обратили особого внимания. А вечером конь Андрея ломает ногу, и коня приходится убить. И это было только начало.
Боль от потери любимого вороного так и не прошла. С того самого весеннего дня Андрей сменил уже пятого скакуна. Его будто преследовал какой-то рок – кони под ним не держались и месяца. Одних свалила непонятная хворь, другие ломали ноги на ровном месте. А недавно сгорела и вся его конюшня. Эта неведомо откуда взявшаяся напасть вызывала в нем растерянную ярость, а глухое, тщательно скрываемое от других бессильное отчаяние саднило и царапало где-то глубоко внутри, хватало за горло, давило на грудь...
Почему "его будто преследовал какой-то рок"? Его и в самом деле преследовал рок. И Андрей не думал бы что напасть "неведомо откуда взявшаяся", он думал бы, что Бог посылает ему испытания, а если бы не думал о Боге, то думал бы, что стал жертвой колдовства, порчи или сглаза.
Кроме того, непонятно, почему ярость Андрея "растерянная", почему его отчаяние "тщательно скрываемое от других", почему оно саднит и царапает "где-то глубоко внутри". Ведь беды Андрея очевидны, все в курсе о преследующем его роке, молва о старшем опричнике и его несчастьях должна была стать уже притчей во языцех, все знакомые должны были бы сочувствовать ему, и непонятны мотивы, заставляющие его тщательно скрывать свое отчаяние.
Опричники, как и все христиане в то время, должны были бы довольно часто исповедоваться и причащаться, и Андрей не остался бы без душепопечения.
Но в рассказе духовное наставничество Андрея берет на себя травница, слывущая ворожеей. Она сообщает Андрею, что душа нечаянно убитой им карлицы находится в собачьей голове у его седла и мстит ему за свою смерть.
– Покой ей нужен,– продолжила женщина. – Хочешь избавиться от напасти, отвези домой и положи в красный угол. Свечку поставь. Покайся, да молебен закажи. И вели всем, чтоб не трогали ее, не беспокоили. А надумаешь выбросить, знай – в тебя переселится!
Ставить свечку собачьей голове, да еще и с душой колдуньи в собачьей голове! Даже современному и невоцерковленному человеку легко догадаться, что это кощунство.
Даже без свечки класть собачью голову в красный угол - это кощунство.
Красный угол - у восточных славян наиболее почётное место в избе, в котором находились иконы и стоял стол, обычно был обращён на юго-восток. Иконы (божницы) в красном углу отождествлялись с алтарём православного храма, а стол с церковным престолом. Войдя в избу, человек прежде всего крестился на иконы в красном углу, а затем уже здоровался с хозяевами.
(Из Википедии)
(Колдун - человек, которому приписывается способность сверхъестественного воздействия на людей и на явления природы для достижения желаемого эффекта. Кощунство - издевательство, неуважение к обрядам христианства. В христианстве обращаться за помощью к ворожее и тем более слушаться ее - серьезный грех).
Можно было бы предположить, что рассказ Александра Джуги - сатира (например, на мракобесие и на суеверия), но нет - мягкий юмор наличествует только в заключительной части рассказа.
Андрей выполняет все, что велела ему травница. Но слова травницы оказывают еще и непосредственное благотворное влияние на Андрея. Он моментально "исправляется" и отпускает восвояси не только травницу, но и дочерей боярина Петра Данилова. Внутренние побуждения его добрых поступков в рассказе не раскрыты. Можно только предполагать, что Андрей побоялся связываться с ворожеей, способной наслать на него еще бóльшие напасти, а боярышень отпустил на всякий случай, кто их знает, вдруг и они тоже будут мстить ему.
***
В конце рассказа "перо писателя" переносит нас в благополучный 19-й век. Я хочу сказать, что заключительная сцена сияет благополучием. Она написана так же блестяще, как и весь рассказ. Немногими яркими штрихами изображены внешность собеседников, характер их беседы и обстановка.
