Ценная бандероль стоимостью в один доллар. История 14 ч.19

писал Герцену:
Друг! весело летать мечтою
Высоко в небе голубом
Над освещенною землёю
Луны таинственным лучом.
  Луна Николаю Платоновичу  представлялась  бледной:
Бледно сквозь дымное облако светит луна,
Светит на белое поле;
Холоден воздух летучий, земля холодна,
Снег её держит в неволе.
Жалко мне бедную землю! В ней жизни уж нет,
Всё-то на ней леденеет,
Холодны люди на ней, ах! и в них жизни нет,
Сердце у них леденеет.
...Сердце холодное! Ах, отогреть мне его
Вовсе нет, вовсе нет силы
Николай Огарёв смотрит на бледную Луну сквозь "дымное облако", а  холодную землю и холодных людей  "держит в неволе" снег...и поэтому леденеет сердце к "правде божественной, к голосу чистых страстей".
  Герцен же отвечал:
"Досадно, что я не пишу стихов". И рассуждал:
  "..Наша жизнь вовсе на наша, всё делается помимо нас.
  Человек растёт, растёт, складывается и прежде, нежели замечает, идёт
  уж под гору. Вдруг какой-нибудь удар будит его, и он с удивлением видит,
  что жизнь не только сложилась, но и прошла...седые волосы, усталь в сердце, вялость в чувствах. Помочь нечем...личность - слабеет. Жгучие
  страсти выдыхаются в успокоивающие рассуждения, дикие порывы - в
  благоразумные отметки, сердце холодеет, привыкает ко всему, мало требует... утягивает составные части в
  минеральный мир и заменяет их чем-то мёртвым, каменным. Безличная мысль и безличная природа одолевают мало-помалу человеком и влекут его
  безостановочно на свои вечные, неотвратимые кладбища логики и стихийного бытия".
(А.И.Герцен "Повреждённый")
  Яков Петрович Полонский (1819-1898) -
русский литератор, известен как поэт. Сидя на скамье в тени листвы, он слышит, как крадётся ночь...
И дрожа тихонько льётся
Свет волшебный от луны.
Жизни лучшие мгновенья -
Сердца жаркие мечты,
Роковые впечатленья
Зла, добра и красоты;
Всё, что близко, что далеко,
Всё, что грустно и смешно,
Всё, что спит в душе глубоко,
В этот миг озарено.
Отчего ж былого счастья
Мне теперь ничуть не жаль,
Отчего былая радость
Безотрадна, как печаль,
Отчего печаль былая
Так свежа и так ярка? -
Непонятное блаженство!
Непонятная тоска!
  Свет Луны наводит печальные мысли.  Бледный месяц у Полонского в стихотворении "Солнце и и месяц". Солнце и месяц - братья, освещают Землю, сменяя друг друга:
"В день-деньской устало Солнце,
И сказал ему господь:
"Ляг, засни, и за тобою
Всё задремлет, все заснет".

И взмолилось Солнце брату:
"Брат мой, Месяц золотой,
Ты зажги фонарь - и ночью
Обойди ты край земной.

Кто там молится, кто плачет,
Кто мешает людям спать,
Всё разведай - и поутру
Приходи и дай мне знать".

Солнце спит, а Месяц ходит,
Сторожит земли покой.
Завтра ж рано-рано к брату
Постучится брат меньшой.

Стук-стук-стук!- отворят двери.
"Солнце, встань - грачи летят,
Петухи давно пропели -
И к заутрене звонят".

Солнце встанет, Солнце спросит:
"Что, голубчик, братец мой,
Как тебя господь-бог носит?
Что ты бледен? что с тобой?"

И начнёт рассказ свой Месяц,
Кто и как себя ведёт.
Если ночь была спокойна,
Солнце весело взойдёт".

Если ж нет - взойдёт в тумане,
Ветер дунет, дождь пойдёт,
В сад гулять не выйдет няня
И дитя не поведет.
(Я.Полонский 1891)
  В поэме "Магомет" Полонский использует новый образ:
"Луна, как брачная лампада, над пустыней
Сияла ярким светом..."
  А ведь и правда, Луна освещает всё, каждый уголок, доходит до каждого, пусть печальная, уединённая,  бледная,  - это эпитеты великого русского поэта  Александра Сергеевича  Пушкина (1799-1837) драматурга и прозаика,  заложившено основы русского реалистического направления. Критик и теоретик литературы, историк, публицист тоже использует в своих произведениях образ Луны. Она у него блестит холодная, как мёртвая:
На небесах печальная луна
Встречается с весёлою  зарею,
Одна горит, другая холодна.
Заря блестит невестой молодою,
Луна пред ней, как мёртвая, бледна...
    Даниил Максимович Ратгауз (1868 - 1937) -  русский поэт, автор слов нескольких известных романсов.
  24-летним студентом в августе 1892 года Даниил послал свои стихи П. И. Чайковскому (1840 - 1893).  Композитор и музыкальный критик ободрил автора письмами с признанием "истинного таланта". За  последний год жизни  Чайковский создал 6 романсов на слова Ратгауза (opus 73: "Мы сидели с тобой у заснувшей реки",  "В эту лунную ночь", "Снова, как прежде, один" и др.)
  Ратгауз  пишет о наступлении ночи,  называя месяц "бледным царём небес":
Ночь подплывает тревожно.
Ветер рыдает над садом.
Месяц на жёлтые листья
...Смотрит тоскующим взглядом...
А это о Луне:
Она взошла из тёмных туч,
Она взошла и грустно бродит,
И свой усталый, бледный луч
Сквозь шторы окон к нам наводит.
В тревожно-смутном полусне
Мы ловим бледные узоры...
И так тоскливо стало мне,
И так твои печальны взоры.
Пусть бред любовных чар могуч,
Но миг один - и он проходит...
Она взошла из тёмных туч,
Она взошла и грустно бродит.
  Луна у Ратгауза навевает тоску и печаль:
Чуткое сердце, любившее нежно когда-то,
Где ты теперь в эти тусклые, серые дни?
  В 1902 году в личном письме к Ратгаузу о любви к его романсам писал А. П. Чехов. После Чайковского романсы на слова Ратгауза писали также Ц. А. Кюи, С. В. Рахманинов, Р. М. Глиэр и другие.
  Не все восхищались и признавали творчество поэта. Валерий Брюсов назвал Ратгауза "поэтом банальностей".
"У  него  собраны примеры и образцы всех избитых, трафаретных выражений, всех истасканных эпитетов"...
Рецензенты отмечали подражательность его стихов поэтов старшего поколения Алексея Толстого, Полонского, Фета.
  Однако  Л. Н. Толстой неоднократно заявлял в интервью, что из современных поэтов больше всего ценит  именно Ратгауза, противопоставляя  его "декадентам".
  Практически все стихи Ратгауза проникнуты последовательным пессимизмом. Неудивительно, что название одного из сборников: "Песни любви и печали". А какие пронзительные стихи! Игра словами: вечность, печаль, жизнь, прошлое, мечты...Вот, послушайте:

Вечность бесстрастно играет минутными снами,
Звуки веселья несутся и тают над нами,
Звуки печали в душе воцарилися властно.
Прошлое в бездну умчалось от нас безучастно.
Тщетно мы вдаль устремляем тоскливые взгляды,
Тщетно мы ждем от грядущего светлой отрады,
Истины мглу озарить мы не в силах мечтами.
Вечность бесстрастно играет минутными снами.
(1896)
Мелькает жизнь туманами, неясными и
    странными,
Жизнь тщетного искания, страдания и
    зла.
Был миг далекой юности, - я жил
    фатаморганами,
Я верил в свет ликующий, - теперь
    повсюду мгла.
  ***
Во что так страстно верилось, что с
    прошлым было связано -
Всему было приказано угаснуть,
    умереть...
Как много недодумано, как много
    недосказано,
Как много песен начатых я не успел
    пропеть..
***
Все мы - несчастные, все мы - заблудшие,
Тёмною ночью без света бродящие.
Грёзы, стремленья, желания лучшие -
Всё это призраки, вмиг проходящие.
Нам непонятны веления тайные,
Жизни земной предсказания смутные, -
Мы - только атомы жизни случайные,
Мира печального гости минутные.
(1897)
Вся наша жизнь земная -
Бессонной муки стон,
Вся наша жизнь земная -
Намек и полусон,
Наш день - лишь отблеск слабый
Без света и огня,
Наш день - лишь отблеск слабый
Негаснущего дня.
Желанья и надежды,
Весь рой земных забот,
Желанья и надежды
Нам говорят: вперёд!
А впереди - забвенье
Всего, что прожито,
А впереди - забвенье
И вечное ничто.
(1904)
  А впереди - забвение...
  Только ещё поют:
Закатилось солнце, заиграли краски
Легкой позолотой в синеве небес.
В обаяньи ночи сладострастной ласки
Тихо что-то шепчет приутихший лес.
(1893)
  ***
Снова, как прежде, один,
Снова объят я тоской.
Смотрится тополь в окно,
Весь озаренный луной...
Всё, что творится со мной,
Я передать не берусь...
Друг! помолись за меня,
Я за тебя уж молюсь.
(Д.Ратгауз 1893)
  Возможно, если бы жили в одну эпоху, Ратгауз помолился бы за Рылеева.
  Кондратий Фёдорович Рылеев  (1795-1826) - русский поэт, общественный деятель, декабрист, один из пяти казнённых руководителей Декабристского восстания 1825 года. Рылеев обращается к луне, как к другу, описывая свои любовные страдания:
Луна! любовников чувствительнейший
    друг!
Пролей свой бледный свет на сей зеленый луг!
Услыши голос мой, исполненный стенанья,
Узри потоки слёз и томны воздыханья!
  Луна у Рылеева выплывает "стройным лебедем", то вдруг  "ярче заблистав", проливает на землю свой бледный свет.
Потух последний солнца луч;
Луна обычный путь свершала -
То пряталась, то из-за туч,
Как стройный лебедь, выплывала;
И ярче заблистав порой,
Над берегом Лыбеди скромной,
Свет бледный проливала свой
На терем пышный и огромной.

  В 1826 году поэт, декабрист вспоминает:
Ах! некогда и я восторгам предавался,
И я блаженствовал, и я отраду пил,
И я, и я мечтам с беспечностью вверялся...
  И когда вечерние лучи Солнца - "златого Феба" ....
Потухнут, догорев, и юная луна
В пучине голубой безоблачного неба
В ночи появится уныла и бледна...
  Вот тогда  Рылеев уединялся во мраке рощи и, бродил мечтая, а в душе пробуждались печальные воспоминания о пылкой любви, о том, что не сбылись пророчества юности.
Тюрьма мне в честь, не в укоризну,
За дело правое я в ней,
И мне ль стыдиться сих цепей,
Коли ношу их за Отчизну.
(1826?)
"В каждой стране своя луна"
(Сергеев-Ценский)
  Сергей Николаевич Сергеев-Ценский (1875—1958) - русский советский писатель. Лауреат Сталинской премии первой степени (1941). Академик АН СССР (1943).
  Луна у писателя лилово-дымчатая, а в стихотворении в прозе "Снег" Сергей Николаевич пишет:
"Ночь была светлая,  как половина дня;  полнолуние,  снег и сосны...Было так тихо, как будто это уж после смерти снег, после смерти сосны, после смерти луна".
"... ещё ярче, чем сосны, были березы, как тихие невесты в алмазах".
  Какие красивые образы! Ночь. Полнолуние.  Берёзы - "тихие невесты в алмазах"! Удивительно!

  "После смерти луна"...

  Граф Владимир Александрович Соллогуб (1813 -1882) - тайный советник,  прозаик, драматург, поэт и мемуарист называет Луну "Светило успокоенной жизни".
"...я меж звезд найду дорогу
К иной стране, к моей Ойле"
(В.Соллогуб)
"И светла луна моя ..." Светит грустная,  безмятежно-тихая, молочно-белая, неживая,  серебристая, холодная, ясная.
Грустная светит  луна,
Плещется тихо волна,
И над рекою туман.
Тяжко задумался лес.
Хочется сердцу чудес,
Грезится милый обман.

Чутко иду над рекой, -
Шатки мостки подо мной.
Вижу я мелкое дно,
Тень утонула в реке,
Город за мной вдалеке,
Возле - молчанье одно.
(Федор Соллогуб 1893)

  Помолчим о Луне....

  Граф Алексей Николаевич Толстой (1882 -1945) - русский и советский писатель и общественный деятель, "красный граф" - так его называли. Автор социально-психологических, исторических и научно-фантастических романов, повестей и рассказов, тоже не оставил Луну без внимания. Луна у Алексея Толстого ослепительная.
"В тяжелом раздумье, один, при луне,
Я по полю еду на добром коне..."
* * *
Как часто ночью в тишине глубокой
Меня тревожит тот же дивный сон:
В туманной мгле стоит дворец высокий
И длинный ряд дорических колонн,
Средь диких гор от