Я недавно прочитала, что одну учительницу осудили на какой-то там срок, когда ученик на её уроке ткнул кисточкой другого и попал в глаз. Мол, не уследила, преступница! Надо же, наша Фемида уподобилась персидскому царю Ксерксу, который приказал избить кнутом воды пролива, потопившего во время бури персидский флот. Вы пробовали одновременно проследить за всеми действиями двадцати пяти учеников? Это невозможно в силу устройства человеческого глаза. В любой момент детки могут вытворить всё, что угодно. Как даже самый проницательный педагог может догадаться, какие мысли бродят у них в голове? И пока испуганная учительница из одного конца класса прибежит в другой, в конце пути её может ожидать даже расчлененный труп. Во всем мире малолетние придурки стреляют в своих одноклассников и учителей, но только у нас додумались за это сажать последних на скамью подсудимых да потом ещё куражиться над ними в средствах массовой информации.
Помню лет пятнадцать назад на одной их школьных дискотек, посвященных 8 марта, у нас произошла весьма неприятная история.
Сотникова Галина - ученица девятого класса накануне рассталась со своим мальчиком. Что у них там за размолвка получилась, точно сказать не берусь, но переживала девочка страшно. В этом возрасте вообще все воспринимается как катастрофа, а тут расставание с любимым. ЧП вселенского масштаба! Бедолага ничего не ела, не спала и вообще пала духом, и тут какая-то «добрая душа» из присутствующих на вечере посоветовала романтичной деве выпить самогонки: мол, эффективно излечивает от всех бед. И Галя доверчиво выпила… бутылку целиком. Без закуски. После чего выпала в осадок, больше похожий на кому, чем на обыкновенный обморок.
Я не знаю, где она пила, но только не в школе (мы как коршуны кружились над танцующим залом и прилегающей территорией, и мгновенно бы пресекли распитие спиртных напитков), а вот умирать девушка приползла именно в спортзал, где и оказалась у нас на руках в столь плачевном состоянии.
Извечная русская проблема «Что делать?» никогда не была столь актуальна для нашего коллектива, как в тот вечер. Казалось, дело житейское: надо вызывать «скорую помощь» и пусть они своими силами реанимируют пострадавшую от любви и самогона деву, но… Увы, было целых два увесистых «но»!
Первое, это было до эры «мобил», и у нас элементарно не работал школьный телефон. Но это ещё полбеды: можно было позвонить от кого-нибудь из живущих поблизости соседей, и вот здесь таилась главная причина нашего смущения.
Как признаться, что на школьном вечере оказалась пьяной пятнадцатилетняя девочка? Да ведь нас потом в порошок сотрут, замучают проверками и выговорами, станем притчей во языцех на долгие годы для всего района, а то и области.
Страшный нравственный выбор: с одной стороны упившаяся до полусмерти девочка, с другой – несмываемый позор для всего коллектива. Что выбрать? Прямо скажу: выбрали второе, но нас - учителей поставили в такие условия, что иначе поступить мы просто не отважились. Взгромоздили девочку на санки, дали ей провожатых да отправили к живущей неподалеку бабушке. Пусть она себе голову ломает: позорить внучку на весь город или отхаживать своими силами. Разумеется, женщина выбрала второй путь и оказалась права.
Я редко вижу Галину, но иногда мы все-таки встречаемся, и каждый раз у меня мороз по коже пробегает, когда думаю, что она могла в ту ночь и умереть.
Мерзкая история, но она многое объясняет из того, что происходит в нашем образовании. Запуганные, затюканные общественными нападками учителя идут уже на откровенное преступление, чтобы избежать нового скандала, оскорблений и нападок, потому что знают: презумпции невиновности для людей нашей профессии не существует. Мы - заведомо виновная сторона, что бы ни случилось. Иногда мне кажется, что учителя выведены даже из правового поля Конституции. Ученики и родители бьют учителей, оскорбляют, выкладывая при этом снимки в интернет. Хоть кого-нибудь наказали? Нет. Это же учитель – существо чуть пониже бомжа и чуть повыше собаки, если она, конечно, не породистая.
А несчастная любовь - это, конечно, страшный бич для подростков всей планеты. Не знаю, как в Занзибаре, но у нас обычнейшее дело, когда девочка посреди урока внезапно с диким воплем срывается с места и, заливаясь слезами, галопом исчезает за дверью. Милый не ту СМС прислал!
Чего только не было в моей учительской биографии, связанного с этим святым, но неудачным чувством.
Вот помню события, разыгравшиеся после гибели Виктора Цоя.
Впрочем, об этом отдельно. Сначала расскажу, как начинала свой путь на этом нелегком поприще.
1990 ГОД.
Я - тогда ещё начинающий молодой педагог получила на распределении (тогда всех выпускников ВУЗов обязательно насильственно трудоустраивали) место учителя русского языка в сельскохозяйственном техникуме в поселке, расположенном в трех часах езды от областного центра.
Так как я была не замужем, то мне дали комнату в том же общежитии, где проживали студенты.
Четырехэтажное здание красовалось на единственном на всю округу асфальтовом пятачке, утопающего в непролазной грязи маленького поселка. С раннего утра под окнами маневрировали в облаках выхлопных газов тракторы, и от их жуткого рёва я испуганно подскакивала на постели.
Контингент учеников подобрался соответственный. Были и те, которые казалось родились в недрах комбайна или в коровьих яслях, были и другие. Я тогда наивно удивлялась: зачем в ветеринарию идут дети, падающие чуть ли не в обморок при виде коровы или которые засеянное поле видели только на картинке в букваре? Это теперь мне хорошо известно, что таких студентов полно в любом учебном заведении.
Иногда мы - учителя встречаемся на различных конференциях и симпозиумах, и стоит видеть лица педагогов, допустим, музыкального училища, к которым судьба забросила по невыясненным до конца причинам студентов с полным отсутствием слуха. В индустриальном колледже, по признанию тех же отчаявшихся преподавателей, сидят дети, дико боящиеся отверток и электричества, а в педагогическом лицее отбывают каторгу люто ненавидящие детей угрюмые девы.
Да что там: моя родная племянница сначала окончила с красным дипломом медицинское училище, а потом и медицинский институт, но ни дня по профессии не работала. Людмила честно признавалась, что её тошнит от запаха больницы, воротит от ран и она брезгует больными. Зачем же занимала место? Мама приказала: мол, престижный ВУЗ, в домашнем обиходе полезно иметь медицинские навыки, и опять-таки всегда есть возможность подзаработать уколами. Вот и все причины, какими бы несуразными они не выглядели со стороны.
Один мой хороший знакомый (ныне, к сожалению, уже покойный) преподаватель общетехнического отделения пединститута, признавался, что если студент знает закон Ома, он ставит ему «зачёт», не задавая лишних вопросов. Хорошо хоть так! А как он потом будет преподавать физику, это уже его проблемы. Мужчины настолько нужны нашему практически сплошь женскому учительскому сообществу, что их невежество не имеет особого значения.
Впрочем, моя близкая подруга оканчивала педагогический институт в Казахстане. Там есть такое понятие как «нацкадры» - то бишь парням и девушкам казахам отдают преимущество при приеме в институты из-за того, что они поедут преподавать в отдаленные аулы, и поэтому особых претензий к качеству их знаний педагоги не предъявляют. Но иногда и у этих сверх снисходительных «преподов» не выдерживают нервы.
Подруга мне как-то рассказывала о некой Гульнаре. Девушку за хроническую неуспеваемость мягко журили на заседании кафедры.
- Гульнара, - увещевала балбеску преподавательница, - ты уже на пятом курсе. На следующий год будешь преподавать детям химию, а сама не знаешь даже формулу соляной кислоты.
Гульнара наивно похлопала тем, что у неё было вместо ресниц, возмущенно шмыгнула носом и на ломанном русском (чтобы поставить на место вредную тетку) обиженно заявила:
- Так я же буду преподавать на казахском языке.
Ни больше, ни меньше. Ведь соляная кислота на казахском языке, оказывается совсем не то же вещество, что на русском. Вот такой, если хотите то ли лингвистический, то ли химический казус! Неожиданное переплетение, казалось, столь далеких друг от друга наук.
Такой же приблизительно контингент был и в нашем техникуме. Дети поступили туда после восьмилеток, чтобы овладевать профессиями, но учиться им совсем не хотелось. В школе надоело. Коровы, сельхозкультуры, устройство трактора? Да, упаси Господь!
Как-нибудь развлечься в поселке было проблематично: раз в неделю задыхающаяся в табачном дыму клубная дискотека с неизменным мордобоем, бормотуха из-под полы предприимчивых самогонщиц и… собственно всё!
Но страсти под этим немудрящим антуражем кипели, прямо скажем, мексиканские. Тогда все население страны, затаив дыхание, следило за судьбой бедной Изауры и плакало вместе с «богатыми» и Вероникой Кастро.
Нападай любой враг на жилище, раскалывай небо молнии и громы, и насылай Господь на страну все «казни египетские» - никто и ухом не повел бы, настолько все прилипали носами к экранам, бурно переживая злоключения девочки - перестарка из мексиканской глубинки. А ведь были ещё и Алан Чумак, и Кашпировский, лечащие всю страну от энуреза и поноса по телевизору.
Веселые были времена. Умели мы довольствоваться малым, чтобы расцветить серые будни. Куда там нынешним избалованным Интернетом юнцам!
А ещё в ту эпоху все поголовно молодые люди соответствующего возраста бредили группой «Кино», и изо всех окон неслось «…мы ждем перемен!». Преданными фанатами Цоя были и наши студенты.
В тот год я приступила к работе в начале августа, и работала на ремонте общежития, когда узнала о гибели рок-идола эпохи Перестройки.
Весть о его смерти вызвала настоящий шок: все плакали, горевали, возбужденно строили версии, но потом наступил сентябрь, начались занятия.
Всеобщее горе пошло на спад, выдавленное другими заботами.
Началась ежегодная всесоюзная картофельная эпопея. По заведенному ещё во времена «Оно» обычаю, первые курсы всех учебных заведений СССР дружно утопали по уши в грязи, ползая с ведрами по картофельным бороздам. К ним на подмогу подтягивались школьники и работники предприятий.
Сентябрь - самый заполошный месяц в учительском календаре. Пока всё утрясется с расписанием, учебными планами, часами, а тут ещё картофельная напасть ломает все графики контрольных работ. Дурдом! Очень сложно совмещать битву за урожай с занятиями в классах. До Цоя ли было!
Грязные и усталые дети едва доползали до кроватей. Если ещё вспомнить внутреннее устройство советских общежитий: горячей воды нет в принципе (не положено юным строителям коммунизма так расслабляться), холодная же поступает в такие своеобразные корытца, из которых хорошо поить лошадей, но мыться в них нормальному человеку невозможно. Здание четырехэтажное, а туалет на улице, с сакраментальными «М» и « Ж» на торцах дощатой будочки. Хозяйственных блоков нет, зато есть студенческая столовая на первом этаже, но с её продукцией с большим трудом справлялись даже молодые луженые желудки. Короче, проблем до
