Джон приложил ключ к крохотному углублению и дверь открылась, издав еле слышный вздох пневматики. Приглушённое освещение, загораясь сегментами, радостно приветствовало своего хозяина, застывшего в прихожей. Привалившись плечом к стене, свободной рукой тот массировал усталые глаза. Стоило их закрыть и в голове всё ещё проносился рабочий день не успевший отзвучать и отпустить разум. Перед мысленным взором на краткие мгновения возникали лица и образы, а уши ныли от бесконечных шорохов, скрипов, стука шагов, человеческого гомона и ежеминутных оповещений.
Через какое-то время разум всё же угнался за течением событий. Смог поверить в тишину. Отлипнув от стены и бросив портфель, Джон открыл почтовый отсек, требовавший его внимания своим яростным мерцанием, где обнаружил плотную продолговатую коробку, маркированную как «рабочая корреспонденция». В голове пронеслось уже привычное «Никогда бы не подумал в детстве, что посылки могут быть такими разочаровывающими».
Тем временем еле уловимая прохлада, даруемая климатическим модулем, мягкая и уютная, наполняла жилище, побуждая его расслабить натянутые точно струны нервы. Но для этого было ещё слишком рано — стоило ступить в главную комнату и его настигло эхо трудовых будней — приветственное сообщение на главной информационной панели сменилось тучей разнообразных точек и индикаторов. Пока Джон избавлялся от рабочего костюма его окружали, личные заметки, разнообразные напоминания, сведения о пропущенных звонках, новостные сводки и анализирующие модули. Дом спешил сообщить хозяину обо всём, что случилось пока тот отсутствовал в то же время с жадностью впитывая и сортируя новые данные считываемые с инфо-карты затерявшейся где-то в карманах отброшенной в сторону куртки.
Раздевшись, мужчина проследовал в соседнюю комнату, где его поджидали горячая ванна и стакан с остатками виски, позабытый утром на полке, рядом с умывальником. Измождённая спина скользнула по гладкой керамической поверхности. Покрывшись «гусиной кожей», тело медленно привыкало к чрезмерной, на первый взгляд, температуре. По комнате понеслись тихие, но уверенные звуки лёгкого рока — доброй и немного наивной музыки его юности, когда-то отмеченной в базе данных как «избранное».
По мере того как остывала вода, улетучивалась и усталость. Даже новость об очередном проигрыше любимой команды, поначалу рухнувшая поверх горки рабочей информации и невесёлых мыслей посвящённых грядущему дню, уже не казалась Джону такой уж мрачной. «В сущности, они давно не поднимались выше полуфинала» — размышлял он, лениво запахивая халат и перемещаясь на кухню из комнаты, которая спешно избавлялась от света, звука и пара стоило уйти её владельцу. Закурив в одиннадцатый раз за день, о чём поспешил сообщить ещё один назойливый индикатор, Джон залез в шкафчик, вынырнул из которого минутой позже, вместе с контейнером «мгновенного ужина» и наполовину полной бутылкой виски. Отсутствие «Пряного Жаркого» оказалось ещё одной досадной мелочью, хотя дом наверняка с самых выходных пытался посоветоваться с хозяином по этому вопросу.
Охваченный размышлениями, Джон нашёл себя за созерцанием коробочки с надписью «Рёбрышки с картофелем Классические» — та, с мерным гулом вращалась за прозрачной дверцей печи. «А вот с сигаретами эта магия явно не работает. Было что-то еще среди листьев, бумаги и смол, что не удалось выжать, процедить и запихнуть в чистые, аккуратные искусственные полимеры» — брюзжал он, в попытках смыть алкоголем кислый привкус оставшийся после курения, дабы приступить к трапезе.
Ниспадающая чёрная вуаль, скрывающая еще недавно чистую и прозрачную стену окон явственно говорила о том, что закат давно померк и пора было задуматься о сне. Змейки текста также исчезли с информационной панели, уступив место рекламе. «Умная вода» обещала всё то, о чём мы всегда так мечтали — здоровье, красоту, долголетие, а так же модный, дерзкий вкус. Однако, пока Джон устраивался в самом центре дивана, спешно поставив рядом бутылку и стакан, она уже успела смениться заставкой сериала, который ему никак не удавалось досмотреть. Закинув ноги на стол и мельком взглянув на экран, он тщетно пытался дотянуться до куртки лежащей рядом с диваном, не опрокинув при этом поднос, балансирующий у него на животе. Но то ли голод, подстёгиваемый тёплым ароматом из контейнера был слишком велик, то ли идея была лишь сиюминутным капризом — в следующий момент он уже хищно набрасывался на еду и шумно критиковал глупость персонажей сериала. Странная идея возникла в его голове, чуть только схлынула первая волна голода — он ведь совсем как его отец. Живо вспомнилось как тот сидел и кричал на телевизор в их крохотной гостиной, во время просмотра очередного научно-фантастического фильма. «Как же он говорил — «Люди не заметят, что будущее настало, даже если светлым субботним утром оно придёт и нагадит им в утреннюю кашу»? Ха! Всё же какими они были чудаками, эти наши родители...»
