моей жизни осталось в прошедшем году, и это важное - встреча с тобой.
Готов снова сорваться и поехать к тебе, чтобы услышать что-либо утешающее и страшно думать, что наши отношения не становятся ближе. Стараюсь отталкивать от себя такие мысли, но к сожалению, так оно, наверное, и есть. Иной раз кажется, что ты просто хорошо относишься ко мне и не хочешь огорчить правдой. Наверное, позже буду жалеть, что написал тебе такое. Прости, вышел из равновесия и, может, написал лишнее, но это – вроде исповеди.
Поздравляю с днем рождения. Желаю, чтобы мимо тебя проходили все мрачные дни, и на твоем лице была лишь веселая улыбка. Жаль, что не смогу поздравить лично и быть в этот день рядом с тобой. Не очень-то привык выпивать один, но на сей раз пойду в только что открывшееся кафе и выпью за тебя. Не возражаешь?
Я чувствую неловкость за свое предыдущее письмо. Ты, пожалуйста, не обижайся, было очень обидно, что не приехала на Новый год. Постараюсь больше не писать подобного. Договорились?
Я, вроде бы, рассказывал тебе как-то о полуострове, соединяющем Клайпеду с Калининградом. На этой песчаной полосе есть курортный городок Нида с очень красивыми окрестностями и на фотографии – они, их делал мой друг Стас. Видишь, прибегаю к разным уловкам, дабы снова заманить тебя в Клайпеду. Напиши, когда вообще сможешь приехать? Ведь все зависит только от тебя.
Постараюсь, как ты пишешь, быть весёлым и ждать встречи.
Не стану вновь упрекать тебя в том, что долго молчала. Правда, ты прислала открытку, которую выучил наизусть, но я ждал письма, ждал каждый день и, наконец-то, решил: в понедельник буду заказывать телефонный разговор, но вот… И теперь, когда пишу ответ, ещё не знаю: отошлю ли его или порву? А дело в том, что, не дождавшись твоего приезда под Новый год, начал пить, и это письмо пишет не трезвый человек, так что, извини уж, если мои мысли будут сумбурны. Господи, как ждал твоего приезда! Как хочется постоянно говорить о тебе и думать! Да, теперь понимаю: обманывал себя. Обманывал, потому что так хотелось, - боялся! Да и родным, когда говорил и говорил только о тебе, - словно был помешан! - врал, что мы с тобой уже договорились о свадьбе.
Ненавижу дни, когда встретил тебя! Но опять же, нет, не упрекаю тебя, а виню только себя. Как ты пишешь, мы оба всё понимали, но избегали откровенного разговора, а теперь… Теперь, к сожалению, всё прояснилось. И все же снова возвращусь к прошлому. После встречи с тобой не хотел, да и не мог думать о других женщинах. Но после поездки к тебе, когда понял, что отношения между нами сложные и не в мою пользу, то начал опять знакомиться, но все эти встречи оказались для меня слишком мучительны и неприемлемы. Ты - моя боль. Боль и счастье. Когда получил твое последнее письмо, то долго ничего не соображал, меня трясло и хотелось плакать, а потом наступило какое-то отупение. И даже стало всё равно, что ты теперь будешь обо мне думать, хорошо ли, плохо ли? Даже и хорошо, если - плохо.
А мне хватило бы только одного твоего слова, чтобы сразу сменить и работу, место жительства, привычки, и всё, что захотела! Но, пожалуй, тебе уже надоели мои излияния, а потому отвлекусь.
Сейчас много работаю. До начала февраля обязан посещать военный гарнизон, это обязательно для офицеров запаса. Много читаю, изредка хожу в кино. Ходил и в театр, смотрел спектакли «Историю одной любви» и «Опасная профессия». И все же, всё же! Ты отвергла человека, который на этом свете не любил сильнее и который мог бы все силы свои, способности, желания, стремления отдать тебе. Да что говорить, если у меня и сейчас набегают слезы. Может, это – слабость. Может, унизительно вот так терять голову, но... Но прости меня! Я уже двое суток не сплю.
Напиши, согласна ли на дальнейшую переписку? Хотелось бы знать: чем живешь, как проводишь время, с кем встречаешься, о чем думаешь?
Недавно вычитал интересную мысль: «Самое страшное в дружбе, когда человек становится для тебя скучным. Это - ржавчина, от которой нет спасения». Поэтому, чтобы не стать ржавчиной и, в то же время, не прервать переписку, прошу только об одном: хотя бы изредка отвечай на мои письма, пока кто-то из нас не поставит точку. «Чего не бывает в жизни»! - твои заключительные слова в последнем письме. Вот они-то и дают мне надежду.
И все же люблю!
В предыдущем письме написал, наверное, много лишнего. Прости. Прости и напиши: можем ли мы оставаться друзьями и хоть изредка писать друг дугу? Понимаю, что и этому когда-то придет конец, но все же… Пройдет какое-то время, а ведь оно лечит.
Коротко о себе. Что-то мне не везет в последнее время не только в любви, но и на работе, - произошел несчастный случай со смертельным исходом, был большой скандал и дело передали в прокуратуру. В какой-то мере есть в том и моя вина, но надеюсь, что всё закончится благополучно.
Вбил в голову, что должен еще раз увидеть тебя! Да и ты обещала, что приедешь. Если можешь, приезжай к восьмому марта. Не сможешь, так пусть это будет весной или летом. Здесь есть что посмотреть, особенно человеку, который попал к Балтийскому морю впервые. И для такого случая все ещё берегу бутылку вина, купленного на Ахуне, помнишь, как были там вместе? Оно ждет твоего приезда, ведь дал себе слово, что не трону, пока ни приедешь. И оно - вроде талисмана.
Будь доброй и ответь сразу!
Очень давно не получал от тебя писем. Мучаюсь, но не нахожу сил порвать с тобой.
Недавно со Стасом совершили чудесный поход по окрестностям Клайпеды, пройдя на лыжах около двадцати километров, ночевали в палатке, и все было очень здорово. А сегодня выборы. Вот только кончу писать и пойду проверять, как голосую т избиратели моего участка, а вечером буду дежурить на агитпункте.
Ты пишешь, что скоро отпуск и еще не знаешь, где проведешь его. А, может, приедешь отдыхать на Балтийском побережье? Лучше Паланги не найти. Мог бы достать путевку и в Болгарию, если б ты захотела, и это было бы, конечно, счастьем для меня. Что должен сделать для этого?
И вообще, что должен сделать, чтобы вернулись к тебе те чувства, которые были в самом начале нашего знакомства?
Почему так и не написала, куда поедешь в отпуск? Конечно, я мог бы предложить тебе много интересного, но, видно, тебе все это не подходит. А во время своего отпуска думаю побыть в Москве и Ярославле, а, может, и к тебе приехать? Кажется, я совсем потерял гордость, что сам напрашиваюсь в гости.
А на улице весна. Все сияет, обновляется, кажется, что и люди становятся добрее, поэтому самому хочется стать лучше. Но сегодня устал и болит голова, - на общественных началах веду занятия по математике с поступающими в вузы и приходится многое вспоминать, а это очень утомительно.
И всё же весна!.. Как хочется, чтобы была она и в душе! С нетерпением жду ответа.
Только что прослушал пластинку с индонезийской мелодией. Отличная музыка!
Да, хорошие стихи ты мне прислала... только очень грустные. Может, хотела что-то сказать ими? В свою очередь посылаю тебе вот эти:
Как трудно в человечьей чаще
Кого-то выбрать по душе:
Все так стремительно бегущи!
Мелькнут, и след простыл уже.
А люди - не гора с горой.
Мы друг для друга больше значим,
Чем это кажется порой.
Настроение сегодня радостное и, наверное, причина тому – твое письмо со строчкой: «во время отпуска могла бы заехать». Вот и приезжай! У нас сейчас замечательная погода и предвидится хорошее лето. Неужели тебе не интересно увидеть Прибалтику? И неужели совсем не хочешь встретиться со мной? Приезжай! Сдержи, наконец, слово!
Прошло два месяца, как не получал твоих писем и хочется списать это «по техническим причинам», - почта, мол, затеряла, но... Однажды ты уже дала прямой ответ на моё предложение, так пусть же рвутся нити, нас ещё кое-как связывающие! Наше знакомство для меня было не случайным увлечением, и для меня оно стало полным поражением. Но все же и в этом - счастье.
Встретимся ли снова? И какими судьбами? Если когда-либо вспомнишь - напиши. Знай, что забыть тебя смогу нескоро, если вообще смогу. Прощай!
Прошла целая вечность, в которую не получал от тебя письма, наверное, была в отпуске? А я две недели отдыхал на Рижском взморье, позже ездил через Москву в Рязань, к родным в гости. Но самым интересным была поездка на мотоциклах в Закарпатье. Хотелось бы рассказать о ней, да и о многом другом, но...
Рад, что осталась довольна отдыхом, хорошо и то, что познакомилась с «хорошим человеком», наверное, плохого полюбить ты и не смогла бы. Но могу сказать одно: каков бы ни оказался этот «хороший человек», но он никогда не будет любить тебя так, как любил когда-то я. Пишу «когда-то», потому что любая боль со временем притупляется и только иногда дает о себе знать. Вряд ли женюсь ранее, чем узнаю, что ты вышла замуж, да и нелегко будет полюбить кого-то, если это вообще случится.
Буду кончать, а то напишу, чего не следует и придется порвать письмо, что уже не раз делал.
Будь доброй! Пиши.
Сегодня понедельник - тяжелый день. Стасис лежит в кровати, а я сижу и пишу тебе письмо, хотя чувствую себя неважно. Дело в том, что в субботу ездил домой на мотоцикле и возвращался ночью, чтобы попасть к восьми утра на работу, а расстояние - двести шестьдесят километров, к тому же насквозь промочил дождь.
Удивляюсь и завидую твоему желанию что-то творить и создавать, у меня же подобного нет. Может, потому, что на работе сложились непростые обстоятельства, и я даже подал заявление об увольнении. Вначале думал уехать в Ярославль, но дома подняли скандал, и теперь не знаю: куда поеду? В одном случае не сомневался бы куда ехать, но это зависит от тебя. Так что живёт, живёт еще призрачная надежда!
В августе со Стасом на мотоциклах ездили в Калиниград, ночевали в палатке и было это здорово.
По твоему совету посмотрел «Журналиста из Рима»*. Фильм очень понравился.
Ты как-то написала, что проверишь себя до лета, но лето уже прошло, так как? Живи ты ближе, сделал бы всё, чтобы ты или послала меня к черту, или приняла предложение. И сожалею, что прошли те времена, когда девушек увозили, наверное, так и поступил бы.
Прости. Обычно, начиная письмо, даю себе слово не затрагивать подобных тем, но потом не выдерживаю и начинаю скулить, а посему, кончаю.
Телеграмма: ПРИЕДУ ПОЕЗДОМ 17 часов
Откровенно говоря, всё же рассчитывал на твой положительный ответ, именно это и помогло мне решиться приехать, но... Оставаться у вас дольше было просто стыдно и перед подругой, и перед твоей матерью, потому и уехал поспешно, но не в Клайпеду, а в Вильнюс, и вот сейчас сижу на почте, пишу письмо, а потом пойду искать ночлег. Надеюсь, что в Вильнюс-то ты приедешь?
Буду ждать твоего письма пока на Главпочтамт, «до востребования».
Так обрадовался, когда на почте нашел твое письмо! Жаль только, что очень короткое. Спасибо за новогоднее поздравление, оно было самым дорогим.
В
