моему городу много чего не хватало, особенно в те годы, а вот тепла, людей хороших, весьма и весьма неглупых, было много во все времена.
***
И ведь ненадолго одурманен был народ. Ну, никак нельзя быть заодно с человеком, который может назвать какой-либо народ мусором, который необходимо выбросить через Рокский тоннель. Отрезвление приходит болезненным, тяжелым, но оно и опьянение не слишком разделены во времени, не правда ли, одно – быстрое следствие другого.
Известный философ Мераб Мамардашвили в 1990 году сказал, что «если мой народ выберет Гамсахурдия, то я буду против своего народа». Что-то подобное испытывала и я перед первыми президентскими выборами в стране. Припоминаю, как ссорилась с отцом, большим патриотом Грузии.
– Ты понимаешь, что он меня предательницей считает, Олега и маму оккупантами, а Сашу моего объявляет следствием моей позорной измены? Он кровь мою отравленной считает, меня саму ошибкой. Посыпать голову пеплом, отец, и этого человека посадить в кресло, из которого он будет наши судьбы решать? Я что, сумасшедшая, больная?
Отец, который вообще-то тоже был «предателем» (мама моя натуральная русская, место рождения деревня Нижний Рубеж Вологодской губернии, районный центр Анненский Мост, Матвеева Евгения Михайловна, прошу любить и жаловать), отвечал:
– И он прав! Мы, грузины, так поступающие, и есть предатели. Нас мало в этом мире, мы не можем позволить себе раствориться в большом и чужом народе. Вот, всю жизнь ждал, что уйдут коммунисты, восстановится государственность грузинская, и дождался! А ты, моя дочь, хочешь помешать этому. Значит, он не ошибся, Звиад.
Я плакала, я объясняла, что это джерсейскую породу коров вывели по признаку жирномолочности, и то нормандских и бургундских скрещивали коров и быков. А люди не могут и не должны быть скрещиваемы по признаку национальному, и по любому другому, и это один из принципов демократии, столь возносимой и отцом, и господином Гамсахурдия, но кто меня слушал?
Масла в огонь подлила мама. Ну что с ней сделаешь, она была очень искренна, очень правдива. И объявила:
– Извини, Отари, но только и я буду голосовать по-другому, не так, как вы; я за свою партию. Я – коммунист…
Ой, что было! Ревела буря, дождь шумел, во мраке молнии блистали. Я полагаю, что во многих домах это было. 87% голосов, это очень много, но ведь не все 100? Вычтем административный ресурс (Звиад Гамсахурдия к тому времени уже был Председателем Верховного Совета ГССР, после событий 9 апреля, ресурс у него был) и обычные демократические подтасовки на выборах, игры с бюллетенями. Ну, и не могли проголосовать за Звиада осетины, абхазы. Аварцы (леки), армяне, азербайджанцы, русские, ассирийцы, курды…
Позвольте мне сделать ремарку по Станиславскому: «Не верю!». Ну, не верю я в этакое помешательство всеобщее. У меня, грузинки, земля родная уже под ногами горела, а эти люди тем более могли предполагать, что такое есть Звиад Гамсахурдия.
Думаю, что минимум четверть населения республики сказала «нет» новому президенту. Были ли эти люди предателями? Что такое их предательство, если люди, на мой взгляд, оберегали, по сути, собственные жизни и жизни детей? Ту землю под ногами своими, которую считали родной…
Спросите у людей, живущих на юго-востоке Украины, считают ли они, что земля, на которой они живут, где стоят их дома, где они работают, детей растят, где поколения их предков жили и умирали, земля чужая? Предки не знали, что они – украинцы. Они не говорили на украинской мове. Они жили в стране под названием Россия. Говорили по-русски. Считали себя русскими.
Их хотят «украинизировать». Помнится, Звиад Гамсахурдия тоже хотел «огрузинить». Либо изгнать. Но изгнан был сам, умер в чужом краю. И уже при нём начался распад Грузии в её тогдашних пределах…
***
Бытует мнение, что изгнан был Звиад Гамсахурдия сторонниками Эдуарда Шеварднадзе.
Верно, так. Ищи, кому выгодно.
Есть и другая сторона медали, это понятно. Помнится, основную роль в его свержении (а это был самый настоящий антиконституционный переворот, у меня нет сомнений в этом, я ведь не демократ, чтоб закрывать глаза на очевидное, даже если не хочется что-то признавать, я признаю) сыграла Национальная гвардия Грузии.
Почему? Почему это образование, которое создавалось подчёркнуто патриотическим? Новая армия Грузии! Отличная от российской!
Да потому, что в бытность Звиада Гамсахурдия в Верховном Совете ГССР случился в большой стране ГКЧП. Аббревиатура теперь смешная почти, поскольку то, что за ней стояло, как-то «сдулось» мигом, как теперь говорят.
Но напугало многих. Гамсхурдия в первую очередь. Велено было расформировать все незаконные вооруженные формирования, так ГКЧП приказал. Я уже отмечала, что мужество не было отличительной чертой Гамсахурдия. Он тут же подписал приказ о роспуске гвардии и переводе её личного состава в МВД.
ГКЧП просуществовал недолго. С 18 по 21 августа 1991 года.
Национальная гвардия затаила недовольство надолго.
Во-первых, она не подчинилась приказу. Она ушла в «партизаны». И вернулась, чтобы изгнать Звиада Гамсахурдия из страны, освободить кресло, недолго остававшееся вакантным. Его занял потом Эдуард Шеварднадзе.
«Задачами Национальной гвардии является противодействие внешним угрозам, уличным беспорядкам и стихийным бедствиям, а также оказание военной помощи гражданским властям в случае чрезвычайных ситуаций. Национальная гвардия отвечает также за мобилизацию резервистов». И ещё из Википедии: «Национальная гвардия была создана 20 декабря 1990 года, после того, как президент Грузии Звиад Гамсахурдия отдал распоряжение о создании Вооружённых сил Грузии и провёл первый военный парад на стадионе Бориса Пайчадзе. Главой Национальной гвардии был назначен Тенгиз Китовани».
Надо отдать должное Гамсахурдия. Всё-таки парад военный, не гей-парад, и на том спасибо. По тем временам, правда, гей-парад ещё не был основным и единственным демократическим достижением, и Запад, и Америка гордились иными институтами. Которыми не грех и гордиться. Повсеместно считалось, что если хочешь достигнуть гармонии с окружающим миром, нет никакой необходимости странным образом накраситься, раздеться, построиться в колонны под разного рода вызывающими транспарантами и рисунками, и рекламировать место, которым «любишь»…
По-видимому, Звиад Гамсахурдия не знал, что благими намерениями выстлана дорога в ад. Когда создавал первую самостоятельную грузинскую армию после восстановления государственности Грузии. Странно: себя-то зная, мог бы и о других правильно судить.
***
Та война, в которую мы попали «случайно» все семьёй в Сухуми, первой для нас не была. Увы, война гражданская зародилась в Тбилиси, в моём родном и любимейшем городе. Да, я уже говорила, что её теперь называют «тбилисской», отводят на неё пятнадцать дней. Так оно и было, в течение пятнадцати дней мы жили на войне. Мы ещё не знали, что она не последняя.
На крышах зданий присели снайперы. На проезжей части появились бронетранспортеры. Здание Дома правительства (оно тогда уже иначе называлось, это всем известное в городе здание, но простите уж мне то наименование, к которому привыкла с младенчества) осадила Национальная гвардия. Машины «Скорой» теперь пробирались в Дом украдкой, с заднего хода, подвергались обыскам, иногда обстрелу. Не удивительно: несколько раз возили оружие, были уличены наши водители. Не по своей охоте возили, по приказу действующих властей. Просунуть голову в петлю мечтали не все. Хотя были и те, кто делал это добровольно.
Но ещё до того на улицы города вышли в огромном количестве приезжие люди. Привезены были автобусами и маршрутными такси из окружающих, а также дальних деревень. Люди с иными, не городскими лицами, с непривычным выговором, поражавшие нас тем, что могли заплутать между трёх сосен, и вполне серьёзно выяснять у нас, свой город идеально знающих, как пройти на проспект Руставели. Не куда-нибудь сложнее адресом, а именно на известный любому малышу городскому чуть не с пелёнок проспект.
Этих привезли на поддержку существующему правительству. Они олицетворяли оппозицию радикально настроенным горожанам и Национальной гвардии, стремящейся изгнать Гамсахурдия.
Не в первый раз уже их привозили. Дорожка проторенная была.
Город не испытывал по отношению к этим людям отрицательных эмоций. Крестьяне, люди земли, по большинству своему простодушные. Им посулили блага, им сказали, что это необходимо для страны, что они выполняют свой долг. Вот люди и приехали.
Были они на улицах города и раньше, в таком вот расширенном составе. Например, в году 1989.
«Круглый стол – Свободная Грузия», был такой блок, организованный Гамсахурдия. Для вхождения в Верховный совет ГССР пригодился в своё время. А крестьяне пригодились для демонстрации единодушия с теми, кто рвался к власти. Кстати, было бы несправедливо сказать, что только привозимые демонстрировали единодушие. Много было городских, искренних поклонников и блока, и его главы. Почему-то дамы неистовствовали особенно. Дам прозвали «черными колготками». Степень привязанности их к этой детали туалета была странной, она явно преобладала над всеми остальными. А единственной любовью дам в жизни, по-видимому, был Звиад Гамсахурдия. Просто фанатки поклонницы у него были. Жили в палатках, выстраивались парадом, куда там гейскому, и скандировали упоенно: «Зви-а-ди! Зви-а-ди!».
Нет у меня желания обидеть жителей деревень. Они опора стране, они потомки тех, кто в поле с оружием выходил на протяжении веков, они приносят в мир урожай и кормят всех остальных. Они добросовестные прихожане православной церкви. Они люди, живущие в гармонии с природой, в них нет того отрицания всех и вся, которое рождает мегаполис.
Нет желания у меня обидеть и бившихся в истерике дам, любивших черные колготки и Звиада. В конце концов, это их демократическое право: любить…
Но позвольте мне улыбнуться, прежде чем начну рассказывать о горьком. Подсластить себе пилюлю.
Крестьяне – люди простодушные, а дамы – влюбчивые и голову теряющие. Не политики, далеко не всегда кладези ума и образования. Просто люди, которые не сами выбирают позицию, её выбирают им обстоятельства. Легко поменять любовь к Родине на любовь к человеку, который от имени Родины говорит. Впервые за много, много лет не из Москвы говорит, не по-русски, не о коммунизме, не о советском народе, не о несуществующих ценностях. О том, что тебе всего на свете дороже. Многие испытывали эйфорию…
Это потом, по истечении некоторого времени, понимаешь, что говорить можно. Делать? Делать и сделать неизмеримо труднее.
И вот, нашлись те, кто любит подшутить над ближним. Из городских, конечно, город порой беспощаден в своей любви к насмешке, к шельмованию простодушных и бьющихся в любовной истерике…
Если не помните, напоминаю. Николае Чаушеску, диктатор Социалистической Румынии, погиб 25 декабря 1989 года, расстрелян через несколько часов после вынесения решения Чрезвычайным революционным трибуналом. Европу трясли антикоммунистические революции. Чаушеску не повезло особенно, но тут уж что поделаешь…
А тбилисские шутники на утро следующего дня после его гибели обратились к
