Вы видели в фильмах о Чернобыле пропеллеры, установленные на аппаратах оранжевого цвета? Это ловушки для определения активности воздуха. Наша группа: я, два лейтенанта - стажера, водитель, дозиметрист, и гражданский - кандидат наук Василий их обслуживали. И знали, чем дышат ликвидаторы (так называли мы себя; старики же окрестных сел величали нас "освободители"). Однажды отправились мы на задание - менять фильтры на вертушках, стоящих в дачном поселке между станцией Янов и городом Припять. На дворе - середина апреля 1987 года, кругом такое бездорожье, что даже военная техника не вывезет. Пришлось вылезать из БРДМа (что значит - бронированная разведывательно-дозорная машина, гражданские же уважительно говорили о ней - "танк"). И пешочком до места добираться. Только собрались прибор раскручивать, что такое? - водитель вылез по пояс, сигналит, кричит, включил мотор, бронник чуть проехал и завяз.
Собаки.
Собаки! - штук двадцать. Разделились на две части - одна отсекает нас от автомобиля, другая охватывает полукольцом. "Господи! Спаси и помилуй!" Я осознал лишь потом, что тогда впервые от всей души молился Богу.
Мгновенно мы оказались внутри машины. Представьте себе: пятеро крупных, в то время еще очень здоровых мужиков, пролетев метров двадцать по грязище, попадали в узкий люк ...
- А собачки не успели, - тихо радуемся.
- Нет, - говорит водитель, - Сеньку, вон та, рыжая, за каблук хватанула!
- Я и не заметил, - оправдывается Сенька: думал за скобу зацепился.
Хохочем. Однако надо приказ выполнять - фильтр менять и застрявший "танк" вытаскивать. Значит - наружу выходить. А звери ждут.
Тут кто - то вспомнил. Старожилы учили: "Если в глухом переулке встретишь громадного страшного пса, то сделай пальцы пистолетиком и наведи на него - мгновенно исчезнет". Дело в том, что после аварии бродячих животных отстреливали, опасаясь эпидемии, и выжившие звери боялись даже намека на оружие.
На башне у нас от снятой пушки осталась некая загогулина. Подумали, не покрутить ли башней? Покрутили. Собак как ветром сдуло. Догадливые твари.
Ехали мы обратно, смеялись, но и думали: "А природа - то мстит. Господи, прости нас грешных".
Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде "Полынь"; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки (Апокалипсис 8: 10 - 11).
Чернобыльник - растение, разновидность полыни (С. И. Ожегов ·Словарь русского языка).
