Воздушный извозчик

наблюдать. Скоро садимся - я хоть Сибирь посмотрю. В Томске никогда не был.  Вон, брюнет на часы поглядывает - не терпится ему. Хороший, видно, город.
- Уважаемые пассажиры, наш самолёт совершил посадку в аэропорту города ... Омска - раздаётся по громкой связи. После полной остановки вы будете приглашены к выходу...
Ну оговорилась, зарапортовалась сердешная. В такой-то суматохе, с кем не бывает. Три раза в неделю целых пять лет через Омск летать - тут любой на автомате сработает. Да и не заметил никто вроде. Питерцам что Омск, что Томск - два лаптя по карте - лишь бы в буфете было! Даже брюнету показалось, что его родной город назвали.
А знаете, кто громче всех аплодировал при посадке? Омичи, кто же ещё! Они-то точно знали, что стюардесса не ошиблась. И я потом - на всякий случай - тоже взглянул на здание аэропорта. Так и есть - Омск.
Нет, свет очей моих, буква не перегорела: первая „О“ - заглавная.
Дальше, знаете, что было? Ну да, питерцы - в буфет, тут и к бабке не ходи. Омские - тоже не велика загадка - по родным углам: кто к жене, кто к любовнику, кто к маме с папой.
А вот брюнет как? Даже рассказывать не буду: вы, драгоценные мои, каждый Новый Год этот сюжет по всем телевизионным каналам смотрите. Третья улица Строителей, квартира, этаж... Короче, брюнет на стоянку такси попёрся.
- Что ж он, совсем шизанутый? Чужой город не распознал? Он ведь не пил даже!
Город-то его, может, и насторожил. Только чуть позже. А вот аэропорт поди признай! С вашими-то типовыми советскими проектами. Да ночью. Да ещё когда летаешь не то чтобы часто - второй раз в жизни. Причём первый - в три года, к морю, в Сочи с мамочкой. Хрен поймёшь, в Омске ты, в Томске, в Новосибирске или Кемерово. Два этажа, видеосалон и два буфета с камерой хранения. Даже два вокзала-близнеца в двух столицах, Московский и Ленинградский - и те больше различий имеют.
Ему бы, брюнету, конечно, осмотреться повнимательнее. Но куда там! Он спешит. У него личное!..
А вы, мои драгоценные, особенно те, кто с мигалкой яркой, да с сиреной звонкой, да с крестом алым, да по пробкам непролазным, да по встречной полосе - на карете скорой, словно в такси погоняет - завидуйте ему молча. Личную жизнь он ещё наладит, вы не беспокойтесь. Отсидит своё и наладит. Но вот вам на воздушном „бомбиле“ покататься в жизни вряд-ли случай представится.
Так-то, драгоценные...