ПИЦЦАГЕЙТ

двусмысленной фразе намек на предстоящую облаву. Например, когда Трамп сказал, что организованный в Белом доме ужин с высокопоставленными военными — это «затишье перед бурей», пользователи Reddit и 4chan, естественно, предположили, что он имел в виду не противостояние с Россией или Северной Кореей, а битву за национальную справедливость и детскую невинность.
Сторонники новой теории, которую в честь загадочного Q назвали QAnon, верили, что их информатор — офицер армии или разведки с доказательствами, что мировые либеральные лидеры похищают и пытают детей, а Трамп пытается их остановить. Они больше не зацикливались на пиццерии или другой локации — концепция стала гораздо масштабнее. «Вера в Q означает отказ от мейнстримных медиа и официальных данных, — объяснила колумнист The Atlantic Эдриенн Ла Франс. — Пророчество Q гласит, что уничтожение глобальной каббалы неминуемо, но для успеха необходима поддержка подлинных патриотов». Посты Q — потрясающий образец мистификации, в ходе которой автор одновременно не говорит ничего конкретного, но поддерживает интерес постоянными намеками и загадочными лозунгами: «Наслаждайтесь шоу», «Ничто не может остановить грядущее», «Великое пробуждение всемирно» и — самое простое — «Бог побеждает».

...

QAnon оброс деталями и распространился так, что Пиццагейт по сравнению с ним показался невинной детской фантазией. В марте этого года Трамп ретвитнул посвящённый теории заговора мем с подписью «Не знаю, что он значит, но мне это нравится!», а в августе пресс-секретарь Белого дома Кейли Макинэни на встрече с избирателями пообещала передать президенту мучавший всех вопрос — кто такой Q?

За месяц до этого начинающий политик и активистка Лорен Буберт обошла на внутрипартийных выборах республиканцев опытного конгрессмена Скотта Типтона. Буберт известна тем, что держит в городе с очень республиканским названием Райфл в штате Колорадо бар с не менее республиканским названием «Гриль стрелков». Другое заметное достижение Лорен, которое в 33 года сделало ее партийной звездой, — открытая поддержка QAnon. «Надеюсь, все, что я слышала о Q, реально, — сказала женщина. — Это означало бы, что Америка становится сильнее, а люди возвращаются к консервативным ценностям».

...

Парадокс заключается в том, что безумная конспирология приводит к реальному насилию — неслучайно в 2019-м ФБР квалифицировало QAnon как террористическую угрозу.
Какие люди верят в QAnon? Любые — от реднеков и зумеров до знаменитостей.
Одной из заветных целей последователей QAnon стал отчёт главного инспектора минюста, который предположительно предоставил бы решающие доказательства вины либеральных преступников. В сообщениях Q содержались намеки на то, что Трамп располагает секретным отчётом и лишь ждёт подходящего момента, чтобы его обнародовать — тогда вся страна узнала бы, что в 2016-м ФБР, министерство юстиции и демократическая верхушка шли на любые ухищрения, чтобы подтасовать результаты выборов.

...

В июне 2018-го вдохновленный обсуждениями в интернете Мэттью Райт перегородил движение на мосту возле плотины Гувера на тонированном внедорожнике и полтора часа держал самодельную баррикаду. Единственным требованием 32-летнего американца было обнародование секретного отчета — об этом сообщала надпись на знаке, который Райт держал, пока его не скрутили. В машине копы обнаружили две винтовки, два пистолета и 900 патронов. Два года спустя мужчина признал вину в террористической угрозе, но, как и напавший на Comet Уэлч, не отказался от своих взглядов. Письмо, в котором он объяснил, что действовал из патриотических побуждений, заканчивалось негласным лозунгом QAnon: «Туда, где один из нас, идем мы все».
Джефф Шарлет из Vanity Fair посетил встречу сторонников Трампа и QAnon, и убедился, что вера в абсолютное зло оппозиции превратилась для некоторых американцев в новую религию: они пародируют кандидата в президенты от демократов Джо Байдена, изображая того растлителем малолетних, и считают своего кумира богоизбранным, который приведёт страну к вечному блаженству, а его врагов — демонами и нелюдями.

...

Можно подумать, что конспирология ограничивается собраниями реднеков, хотя на самом деле QAnon проник гораздо глубже. Теорию о демократах-педофилах в шутку называли Слендерменом для бумеров, но она привлекает и поколение 2000-х, которое настолько привыкло к критическому взгляду на мир, что без труда разглядело двойное дно в гуманистических ценностях сторонников Клинтон. Посвященные QAnon видео на TikTok собирают миллионы просмотров — дошло до того, что платформа удалила тысячи аккаунтов и видео с хэштегами вроде «Выход из тени», «Падение каббалы», «Истина QAnon» за распространение ложной и потенциально опасной информации.
Вскоре по тому же пути последовало руководство Twitter, заблокировав 7000 связанных с QAnon аккаунтов. Проблема в том, что баны не работают: по информации на Facebook (Meta, Facebook признаны в РФ экстремистской организацией) даже после аналогичной чистки осталось более 100 страниц, посвящённых новой религии. Большинство сменили название, чтобы в нём не было слова QAnon, оставив только букву Q или цифру 17 (такое место занимает инициал их мессии в латинском алфавите). Естественно, травля в социальных сетях еще больше убедила просветлённых в правоте — некоторые уверены, что тайный процесс уже начался и Клинтонов оставляют на свободе только с ограничительными браслетами на лодыжках.

Среди адептов QAnon встречаются даже знаменитости — например, уволенная из собственного шоу за расистскую шутку актриса Розанна Барр затвитила такое послание: «Президент Трамп освободил из заточения так много детей по всему миру. Сотни каждый месяц. Он уничтожает детский секс-трафик среди элит в самых разных местах. Я не согласна со многим, но он заслужил кредит доверия».

...

Иначе и быть не могло — Вайнштейн общался с Эпштейном, а к тому на частный остров несколько десятков раз прилетал Билл Клинтон, один из главных антагонистов вселенной QAnon.

...

По мнению конспирологов, кроме окружения Клинтон в секту педофилов входит голливудская элита — включая Тома Хэнкса.
Как и положено настоящей религии, в QAnon появились свои знамения. Как только Трамп появляется на фотографиях, пресс-конференциях или репортажах рядом с цифрой 17, конспирологи думают, что президент посылает им сигнал и советует прислушиваться к Q. Пожалуй, самая безумная теория относительно личности заварившего кашу анонима заключается в том, что под инициалом скрывается Джон Ф. Кеннеди-младший. Сын экс-президента якобы инсценировал гибель в авиакатастрофе в 1999-м и с тех пор держится в тени, поддерживая Трампа.
Сторонники QAnon распространили на форумах фразу, которую Кеннеди якобы произнес за месяц до авиакатастрофы: «Если бы мой дорогой друг Дональд Трамп однажды решил пожертвовать образом жизни миллиардера ради президентства, он стал бы непреодолимой силой на пути к достижению справедливости, которая объединила бы демократов с республиканцами». До единства пока далеко, но недостоверной цитаты хватило, чтобы теория обросла новыми шокирующими деталями.
Поглощающий все на своем пути QAnon учел и коронавирус: сначала свидетели Трампа решили, что либералы специально спонсировали разработку биологического оружия китайскими диссидентами, чтобы спровоцировать пандемию и остановить крестовый поход президента.

...

Кульминацией теории QAnon стало расширение круга подозреваемых: интернет-сыщики обвиняли в педофилии не только либеральных политиков, но и творческую элиту. Их главной мишенью стал Том Хэнкс, очень кстати заболевший коронавирусом в Австралии. Правая активистка и журналистка Лиз Крокин вспомнила, как в 2017-м некая женщина обвинила звезду в насилии — тот якобы держал её в сексуальном рабстве, когда она была ребёнком. «Есть много улик и символов, указывающих на Хэнкса, — сказала Крокин. — Это касается даже его выбора ролей». В качестве примера она привела один из первых фильмов актёра — триллер «Человек в красном ботинке».
«Мы знаем, что красные туфли имеют большое оккультное значение, — продолжила блогер. — Потому что эту обувь делают из кожи детей». Дальше механизм сработал по стандартному алгоритму: произвольное утверждение было принято на веру, потому что доказательств обратного не существует (а если существуют, то они сфабрикованы). Новый виток конспирологической демагогии стал поводом для поиска фотографий знаменитостей в красной кожаной обуви — теперь сторонники QAnon не сомневались в том, из чего на самом деле сшиты туфли педофилов.

В конце июля восемь из первых 14 результатов поиска по запросу «Том Хэнкс» в YouTube выдавали видео с обвинениями в педофилии, хэштегами QAnon и упоминаниями Пиццагейта. Несмотря на отсутствие реальных доказательств (кроме совпадений, из которых ничего не следует), некоторые ролики собрали по несколько сотен тысяч просмотров — не исключено, что среди новообращённых уже появились новые стрелки, которым ещё предстоит добраться до своих пиццерий с винтовками наперевес. Кроме Хэнкса под подозрение попали телеведущие Эллен Дедженерис и Опра Уинфри. Активисты QAnon ожидают арестов почти полгода, но отсутствие новостей их не угнетает — живучая теория подстраивается под любые обстоятельства.
Цель педофилов — адренохром. Сторонники QAnon считают, что организм испуганных детей вырабатывает целительный наркотик.
Порой красивая история компенсирует фактические противоречия. Превратившихся в секту фанатов QAnon не смущает бредовость теории про туфли из детской кожи, зато их картина мира была бы неполной без телеологии — сатанистам-педофилам-демократам нужна некая глобальная причина творить столь ужасные преступления. На помощь снова пришла фантазия, и центральное место во вселенной конспирологов занял адренохром — наркотик, с помощью которого голливудская элита и политики поддерживают силы.
Одной из особенностей адренохрома в рамках этой теории является способ его добычи — считается, что детский организм вырабатывает вещество от сильного стресса, страха или боли. Культисты нашли способ поставить производство адренохрома на поток — именно для этого они похищают и пытают детей. Версии о дальнейшем разнятся: одни предполагают, что знаменитости просто пьют содержащую эликсир молодости кровь жертв, другие описывают целые фермы и секретные лаборатории — там из детской крови выделяют адренохром, который затем продают голливудским упырям.

Многие конспирологи ссылаются на знакомых, которые якобы видели процесс извлечения адренохрома и даже хранят фотографии замученных детей, но, естественно, никто не готов предоставить первоисточники и не общался с очевидцами. За последние два года в интернете распространилось огромное количество фейков, связывающих разных селебрити с тайной сетью: от поста Марка Цукерберга с геометкой Малого Сент-Джеймса (педофильского острова Эпштейна) и подписью про адренохром, до онлайн-магазинов, где можно купить несуществующую книгу рэпера Шона Комбса "Адренохромная ведьма"
Домашние фото звёзд в самоизоляции без макияжа и дорогих костюмов восприняли как очередное доказательство —