Ночь укрывает пруд своим крылом.
Под кольцами луны я еле вижу, как твоё
лицо плывёт средь пескарей и мелких
перекликающихся звёзд. Сквозь воздух ночи
поверхность пруда кажется металлом.
Внутри глаза твои открыты. В них живёт
воспоминание, знакомое мне, будто
детьми мы были вместе. Наши пони
паслись там, на холмах: все серые и в белых
отметинах. Теперь они пасутся
с покойниками, ждущими, как дети,
под толстыми гранитными нагрудниками,
прозрачны и беспомощны:
холмы вдали встают
сумеречнее детства.
О чём ты думаешь, так тихо лёжа у воды?
Когда ты смотришь так, я так хочу тебя
коснуться, но не трогаю: я вижу —
и в прошлой жизни мы одной и той же крови. |
Послесловие:
Louise Glück. The Pond
Night covers the pond with its wing.
Under the ringed moon I can make out
your face swimming among minnows and the small
echoing stars. In the night air
the surface of the pond is metal.
Within, your eyes are open. They contain
a memory I recognize, as though
we had been children together. Our ponies
grazed on the hill, they were gray
with white markings. Now they graze
with the dead who wait
like children under their granite breastplates,
lucid and helpless:
The hills are far away. They rise up
blacker than childhood.
What do you think of, lying so quietly
by the water? When you look that way I want
to touch you, but do not, seeing
as in another life we were of the same blood.
