1.
Дождь прошёл. Над мокрой крышей
Сохнет месяц молодой.
В доме пара ребятишек,
Тощий кот, да дед седой.
За окном темно и хмуро,
Ни машин, ни огонька,
Только мутная фигура
С автоматом у ЧК.
Ручеёк спешит к амбару,
Тонет в лужах огород.
Чу, родители на пару
Возвращаются с работ.
Остановятся у хаты,
Что-то шепчут - не понять.
Поздно. Мать гремит ухватом,
Тушат лампу. Завтра - в пять...
Скучно вечером ребятам.
Осаждает детвора:
Дед, ты был давно солдатом?
А стрелял, кричал ура?
Разбудить боятся маму.
Вот герои! Хороши...
Видел страшную обаму? -
Наседают малыши.
Заиграл сверчок на цитре,
Свет качнулся ночника,
И потёк рассказ нехитрый
И глубокий, как река.
2.
Ладно, слушайте, ребята -
Говорит, вздыхая, дед.
Оказался я когда-то
На войне, которой нет.
Нет и нет! Куда яснее?
Мол страна - ни то ни сё,
И, когда воюешь с нею,
Это отдых, вот и всё.
Обсуждение приказов
Нам, солдатам не с руки,
И под тентами "Камазов"
Как один "отпускники".
Только с отчего порога
Мы шагнули в этот свет,
Как погиб мой друг Серёга
На войне, которой нет.
Ни солдатской похоронки,
Ни высокого словца.
Мы, для близких, из воронки
Доставали не бойца.
Попритихли не-солдаты,
Закурили по одной.
А вокруг пылали хаты,
Пахло кровью и войной.
Да с чего и веселиться,
Коли нас со всех концов
Окружали злые лица
И живых и мертвецов.
А в глазах у них такое,
Что способно на года
Многих враз лишить покоя,
А кого и навсегда...
3.
Я бежал. Поймают - вышка,
Мысль металась в голове.
Вдруг ужасный грохот, вспышка...
Я подумал о Москве.
Захотелось всей душою
Оказаться в тех местах,
Чтоб смешаться с той землёю,
Что молитвой на устах,
Только вышло, что когда-то,
Двадцати неполных лет,
Возвратился я, ребята,
В ту страну,... которой нет!
..........................................
4.
Утро. Солнце у порога.
Просыпаюсь, нет войны!
И не пропасть, а дорога
В перспективе у страны.
Всё в порядке, как ни странно.
Но, вздыхаю, удручён.
Снова снился мне туманный,
Непонятный, страшный сон!
|