МИЛЛИОН ДЛЯ ГЕНИЯ

водил лунной кистью и рисовал! Творил! И разговаривал с ним, простым смертным, с маленьким человечком, затерявшимся где-то крошечной песчинкой, каких миллионы на Земле. А тот водил лунной кистью и разговаривал! С ним разговаривал! И творил!
Так вот почему было так тихо. Это великая космическая тишина разливалась в лунной округе, да что там в лунной, во всей солнечной системе, в целой галактике! И на мгновение гордость за друга переполнила все его существо. Ничтожное земное существо.
- Ну, ты понимаешь, - вещал голос с далекого спутника, - это не просто так.
- Да, да! Я понимаю, конечно, понимаю! Старик, ты аккуратнее там. Луна – это все-таки Луна! Это не просто так! - а сколько можно было расписывать эту огромную поверхность, он не мог себе представить.
- Звони-и-и! Давай, звони-и-и! Не пропадай! – продолжал издалека его друг, - через неделю звон-и-и-и, через две-е-е! Поможем, обязательно поможем!
- Да, я и через год позвоню, и через два!
- Давай, звони-и-и через год! Через два! – вещал голос Художника с таинственной планеты.
- Да, я и через двадцать лет позвоню, - с уважением воскликнул Леонидов.
- А потом будет еще один заказ – буду мазать Сатурн! – таял вдалеке голос Художника.
- Сатурн? Мазать? – опешил Леонидов.
- Да, Сатурн! – подтвердил Художник, - так что работы завал, работы хватает. Короче, звони! Поможем! Обязательно! Через двадцать лет и ни днем позже! Ровно через двадцать ле-е-е-е-т! – таяло и растворялось в далекой космической пустоте, в кромешной тишине, где были только одинокий Художник, его удивительное гигантское полотно-Луна и кисть в руке. Он бережно отключил телефон, но какой-то метеорит, заблудившийся в просторах вселенной, все же успел пролететь мимо, прошуршав огненным шлейфом, и раствориться в бесконечной космической ночи.
- Ну, что, договорился? – услышал он Галю. Она куда-то отходила и теперь появилась, пробудив его от завораживающего зрелища.
- Да. Да. Конечно. Договорился, – пробормотал он, приходя в себя.
- Когда? – нежно спросила Галя. Она стояла рядом, такая близкая красивая нежная, но такая земная и не ведала, где он только что побывал.
- Когда? – повторила она свой вопрос.
- Через двадцать лет, – таинственно прошептал он.
- Что-о-о-о??? – возмутилась она.
- Тихо! – прошептал он, словно хотел на мгновение вернуть и сохранить частичку той волшебной космической тишины.
- Он что, издевается? Или ты издеваешься?
Тишину сохранить не удалось.
- Он расписывает Луну! – твердо произнес Леонидов, подумав, что это возымеет на нее свое действие. Она промолчала и странно на него посмотрела.
- Не понимает, женщина! Ни черта не понимает! - подумал он. – А потом он будет мазать,… то есть, расписывать Сатурн, - добавил Леонидов.
- Луну, понятно, - ответила она.
- Что тебе понятно? Ты можешь себе такое представить?
- А что там представлять? - равнодушно ответила она, – кабак, как кабак, таких сотни в Москве.
- Какой кабак? – возмутился Леонидов, - ты что несешь?
- Ресторанчик в центре, а ты не знал?
Он промолчал, потом спросил: - А Сатурн, по-твоему, тоже кабак?
- Сатурн – пивная! Леонидов, ты что, с Луны свалился? Кто из нас должен кабаки знать - ты или я?... А ты что подумал? – спросила она и внимательно на него посмотрела. Он тоже посмотрел  на нее и устало спросил: - И откуда ты все знаешь?
- Телевизор надо смотреть, газеты читать – вот и будешь знать все. А ты уткнулся в свой экран и  ни черта не замечаешь!
Но он уже не слышал ее слов. Маленький спутник-кабак летел по своей одинокой орбите, а большой Сатурн-пивной-ресторан освещал восхитительным светом неоновых ламп вечернюю улицу. Пьяные посетители вываливались оттуда, рыгали, рассаживались по своим машинам и разъезжались. А маленький художник стоял на лесах и декорировал, красил, мазал поверхности этих пьяных планет. Но где-то оставалась еще одна маленькая планета, там каждый вечер поднимался занавес, актеры играли спектакль, зрители сидели в темном зале, заворожено глядя на сцену, а двое, совсем еще юных мужчин, Художник и Режиссер, следили за этим действом с волнением, словно в первый раз.
- И почему он мне не захотел помочь? - подумал Леонидов.
- Странно.

Глава 19

Они с Галей сидели на синей лужайке. Вокруг поднимались небоскребы, подпирая небо. Посреди нее стоял стол, на котором гордо занимали свои места компьютер и молчащий телефон. Лужайка была блестящая, лакированная. Она сияла на солнце, мерцая серебряным светом, а они, ползая по ней, трудились в поте лица.
- Господи, - пробормотал он, - проще было написать книги, чем обернуть их в твои обложки.
- Ты чем-то недоволен? – строго спросила она.
- Доволен, всем доволен, - проворчал он.
- Аккуратно! – закричала она, - помнешь!
Они с Галей расположились на полу, равномерно покрытом свеженькими, сверкающими обложками. Вокруг поднимались до самого потолка коробки с книгами, а они сидели и оборачивали их. Уже третий день, уже неделю ползали и оборачивали.
Недавно Галя позвонила в полиграфическую фирму и заказала там обложки. Сначала узнала цену, потом долго ругалась, снова куда-то звонила. Он слышал из своей комнаты только слово “суперобложки”. Наконец, уставшая, расстроенная пришла к нему.
- Дорого!  - сказала она.
- Как может листик глянцевой бумажки с картинкой стоить дорого? - удивился он.
- Один такой листик стоит дороже, чем твоя книга.
- Не может быть! – засмеялся он. – Разве это возможно?
- Возможно! – устало ответила она.
- Не верю!
- Позвони сам, вот телефоны полиграфических фирм, все говорят одно и то же. Будешь с ними разговаривать, называй правильно – суперобложка. Ты меня понял?
- Понял, - улыбнулся он. – Теперь все понял.
Он выбрал первый попавшийся номер и позвонил:
- Сколько стоит суперобложка? – спросил он. Приятный женский голос уточнил: - А что это такое?
- Обложка. Я хочу обернуть свои книги.
Узнав размеры и тираж, ему выдали такую цену, что он присвистнул. – Это дороже, чем стоило напечатать саму книгу! - воскликнул он.
- Вы хотите, чтобы ваша книга смотрелась красиво? - произнесла девушка.
- Конечно!.
- Поэтому такая цена. Это же суперобложка! Супер! Вы понимаете?
- А я тебе что говорила! – громко сказала Галя. Но он трубку класть не стал и, улыбаясь, продолжил: – Вы печатаете буклеты?
- Буклеты? – разочарованно переспросила девушка.
- Да-да! Обыкновенные цветные буклеты?
- Конечно, печатаем! Это наша специализация!
- Тогда посчитайте, пожалуйста, сколько будет стоить такое же количество буклетов таких же размеров, с точно такой же картинкой.
На другом конце провода зашуршало, забормотало, застучало по калькулятору, и, наконец, выдало… сущие копейки…
- Меня вполне устраивает! – воскликнул он.
- А суперобложки вы уже не хотите? – спросила девушка.
- Нет, не хочу, - ответил он и, повесив трубку, гордо посмотрел на Галю.
- Но это одно и то же! – воскликнула она.
- Конечно! – засмеялся он.
- Тогда, какого черта?
- Все дело в названии, - ответил он. – Если без “супера”, все намного дешевле – такова жизнь.
И теперь, сидя на полу, не спеша, книгу за книгой,  они оборачивали буклетами-суперобложками. Люди выходили из домов-небоскребов и не понимали, зачем их квартиры-книги заворачивают в красочные бумажки? Раньше было неплохо, было строго, красиво, со вкусом, а теперь они стали, как фантики от конфет. Можно жить в книгах, но, разве можно жить в конфетах, пусть даже таких пестрых? Как интересно почувствовать себя начинкой – карамелью, орешками или шоколадом! Какие странные эти двое! Сначала они написали их, потом напечатали, дали им жизнь, приготовили к встрече с читателями, уже готовились поведать свои истории, судьбы, поделиться опытом, а теперь превращают все в начинку, а книги, где они живут, в конфеты. Осталось еще приклеить какую-нибудь ерунду, и можно будет сдавать в сувенирную лавку.
А этим двоим все нравилось, и они, как дети, ползая по синему блестящему ковру, делали из книг конфеты.
Это просто игра. И если ты можешь себе  позволить играть в сорок или не в сорок (Гале было 36), если ты способен на это, значит, не утратил, сохранил частичку юности и детства, а, значит, ты еще живешь! Ты жив! И, действительно, была ли в этом многомиллионном городе еще хотя бы одна такая квартира, где два взрослых человека могли заниматься подобным? Конечно же,  нет!
Наконец, последняя книга была обернута, и город небоскребов стал разноцветным и пестрым. Он стал больше и теперь горделиво сверкал всеми цветами радуги, переливаясь, как в известном Парке развлечений. Не хватало только карусели. Не хватало – напишем. И карусель напишем. Теперь Леонидов мог написать все. Только в последнее время редко подходил к компьютеру. Совсем к нему не подходил! Не мог. Раньше он только догадывался об этом, интуиция подсказывала, что можно писать или вовсе не писать - третьего не дано, есть вещи несовместимые. И сейчас он наблюдал, как Галя упорно висит на телефоне, предлагая его книги, а коробки, словно невесты, сидели на своем приданном и ждали жениха. Но, тот все не появлялся. Ни один магазин не брался купить их книги. Не то чтобы купить, даже взяться их продавать, а деньги потом.
- У вас что, сотни наименований? – спрашивали они.
- У нас не наименования, а книги, - отвечала Галя.
- А мы берем наименования – не менее ста штук.
И так по кругу.
- Вы не посоветуете, куда можно обратиться? – наконец, не выдержав, разговорила она одного товароведа. А тот, почувствовав себя главным торговым консультантом страны, главным специалистом по продаже книг, снизойдя до нее со своей торговой горы, объяснял:
- Вы, девушка, зря звоните в магазины. Мы берем наименования.
- От ста штук, я знаю, - перебила она.
- От ста? – возмутился тот. – Наш магазин берет от тысячи!
Но, видимо, Галин голос ему понравился, и он поучительно продолжал, - а у вас их всего четыре! Девушка, милая… с красивыми глазами и нежным голосом… Несчастная подруга писателя… Это даже хуже, чем жена декабриста… Кстати, что вы делаете сегодня вечером?
Девушка терпела такое отношение, хотя в другой ситуации он давно получил бы по морде. Но, девушке нужна была информация, и она терпела:
- Не отвлекаемся, господин товаровед, продолжаем.
- Не товаровед, а начальник отдела продаж! – строго поправил он.
- Хорошо! Начальник! – согласилась она.
И он, как на привязи, продолжал свою речь:
- Во-вторых, ни один магазин не возьмется работать с частным лицом. У вас что ИП или ПБОЮЛ?
- Что? – возмутилась она, - у меня Леонидов.
- ИП Леонидов? – спросил он.
- Нет, В.В. Леонидов, - сказала она, - какая вам разница, как зовут моего мужа?
- Мне все равно, как его зовут, но магазину не все равно, с кем работать. У вас должна быть фирма. Она у вас есть?
- Нет, - ответила Галя.
- Нет. - Повторил консультант. - И в третьих, ни один уважающий себя магазин не возьмет вашего Леонидова.
- Но, почему? - воскликнула она.
- Кто такой Леонидов? Ну, кто он такой? Без пиара, без поддержки вас никто не захочет… Во всяком случае его. Так, как насчет вечера?
- И все-таки, если не магазины, тогда кто сможет работать с нами? – уже нервно пытала его она.
- Издательства!
- Неинтересно!
- Ну, тогда… книготорговые фирмы… Девушка, если хотите, я могу вас проконсультировать по всем вопросам в приватной беседе. Так сказать, на досуге…
- Пошел к черту старый, лысый козел, - закончила она и бросила трубку. Ангел от