Скалистый островок, на котором стоит башня маяка, продувается всеми ветрами. Чаще этот остров называли по позывному маяка — «Кижуч». Разумеется, на подробных картах он обозначается своим, настоящим именем, но, в разговоре, его всегда называли «Кижуч». На кораблях, проходящих мимо, при виде его кто-нибудь обязательно скажет: «А вот и «Кижуч» показался!». День и ночь волны с тяжким гулом накатываются на остров, поднимая тучи брызг, а когда налетал шторм, то грохот был оглушительный. Свирепый ветер, соленая пыль, низкое, облачное небо — надо иметь крепкие нервы, чтобы ежедневно испытывать все это. Непривычному человеку казалось, что остров сорвался с якоря и уже давно плывет в безбрежности океана.
Башня маяка, подвергаясь постоянному натиску ветров и соленому дыханию океана, сильно обветшала, краска облупилась. Стоя одиноко на острове, где ни кустика, ни деревца, она издали напоминала космический корабль. Яркий луч прожектора наверху, зажженный с наступлением сумерек, подчеркивал это сходство. Было такое впечатление, что вот сейчас он стартует в космическую бездну. Не далеко от маяка стоит жилой дом. В нем служебные и жилые помещения, где обитают работники маяка. Кроме персонала, на острове больше никого нет, не считая доверчивых лисиц, которых здесь водится множество. Мало найдется охотников жить отшельником, но они были. Маяк исправно служил путеводной звездой для всех проходящих кораблей, передавая им всю необходимую информацию и указывая безопасный путь.
Торов Николай Семенович, смотритель маяка, был как всегда не в духе. Раньше он служил на судне механиком, но из-за какой-то истории его списали на берег без права восстановления. Хорошо, что не выгнали совсем и не отдали под суд, разрешили доработать до пенсии. Вот уже почти два года, он вместе с женой работает смотрителем или как еще говорят — «маячником». За эти два года на маяке несколько раз поменялся техник по оборудованию. Причин тому было несколько, но основные — это небольшая зарплата и вздорный характер начальника. Оставшись один, Николай Семёнович с трудом выполняя за всех обязанности. Он окончательно во всем разочаровался и решил, что как только наступит время, тут же уйдет на пенсию. До нее ему оставалось работать чуть меньше двух месяцев. Жену он загодя отправил на материк решать семейные дела. В дурном расположении духа, когда ничего не хочется делать, Николай Семенович в одиночестве бесцельно бродил вокруг маяка, не зная чем заняться. На мусор, разбросанный вокруг, он давно смотрел равнодушно.
На маяк регулярно завозили все то, что требовалось для нормальной его работы, в том числе спирт. Он был нужен для промывки от налёта соли серебряных деталей аппаратуры. Не так уж много, из расчета литр на месяц. Сидя в одиночестве, Николай Семенович этот спирт, или «шило» как его называют моряки, стал понемногу употреблять. Сначала по чуть-чуть, потом больше. Очень скоро спирта на выпивку стало не хватать. Аппаратуре уже давно ничего не доставалось, поэтому участились отказы. Дизеля, что обеспечивали маяк электричеством, давно требовали профилактического обслуживания, но взяться за работу желания не было. Заброшенность и беспорядок бросались в глаза. Комиссии, что приезжали с проверкой на маяк, отмечали низкое состояние всего хозяйства. Все понимали, что дальше так продолжаться не может и руководство пыталось решить проблему.
***
У двери отдела кадров собралась небольшая очередь. Все эти люди хотели получить работу, которая бы их устраивала, а кадровик проверял по поступившим заявкам, что им можно предложить. Одни — работу получали сразу, другие — обдумывали предложение, третьи уходили с пустыми руками. Вот в помещение зашли двое — мужчина и женщина
— Здравствуйте. Меня зовут Ирина Сергеевна, а это мой муж, Григорий Иванович. Так получилось, что мы сейчас оказались без работы и решили обратиться к вам.
— Присаживайтесь, — пригласил кадровик, — у вас, Ирина Сергеевна, какая специальность?
— Я работала юридическим консультантом в большом супермаркете.
— Понятно. А вы, Григорий Иванович?
— Последнее место работы — боцман на сухогрузе.
— И что же вы оттуда ушли?
— Сухогруз на капитальном ремонте, а меня отправили в отпуск на неопределенный срок. Перейти на другое судно не получилось — боцманов много, а кораблей мало.
— Даже не знаю, что вам сказать. Заявок на таких специалистов у меня нет.
Кадровик задумчиво перебирал бумажки. Эти люди вызывали у него симпатию какой-то положительной энергетикой, им хотелось помочь, но ничего не приходило на ум. Бесцельно перебирая на столе бумаги, он глянул в окно. На лавочке в беседке сидел юноша, что утром в числе первых зашел к нему в кабинет. Парень представился Андреем, образование техническое, радиолюбитель, знает азбуку Морзе. Готов работать где угодно.
Цепь случайностей и закономерностей с лязгом захлопнулась. Кадровик вспомнил, как неделю назад ему подали заявку на коллектив из трех человек для работы на каком-то маяке. Об этом ему часто напоминали и требовали подобрать коллектив. Маяк находился далеко, никто там не задерживался. Он еще ничего не успел решить, а интуиция подсказывала, что удача плывет ему в руки. Внешне, стараясь выглядеть равнодушным, он произнес:
— Есть у меня заявка на рабочий коллектив из трех человек, обслуживать светосигнальный маяк на берегу океана. Как вы смотрите на то, чтобы там работать?
Ирина Сергеевна с сомнением посмотрела на него.
— Вы думаете, мы справимся? Я в маяках не разбираюсь, а Григорий Иванович, наверное, их видел только издали.
— Ничего сложного там нет, — заверил вдохновенно кадровик, — перед сумерками — зажечь фонарь, а утром потушить, только и всего. Разумеется, зажигать и тушить будут фотоэлементы, а вы будете контролировать и в случае чего принимать меры. Не боги горшки обжигают, разберетесь и научитесь, было бы желание. Вам, Ирина Сергеевна, предлагаю стать смотрителем маяка, оформлять документацию и отвечать за его работу. Григорий Иванович будет механиком и вашим заместителем. Третий член коллектива, Андрей, сидит вон там, на лавочке в сквере. Это специалист по связи и к тому же радиолюбитель. Вы можете прямо сейчас пойти в отдел маячной службы и решить все вопросы. Позовите с собой Андрея, это его обрадует.
Неделю готовился новый коллектив, перед тем как отбыть на остров. Им предстояло работать на маяке, который назывался «Кижуч». Составив список необходимого, они посещали магазины, склады управления и прочие полезные заведения. Впереди их ждала жизнь островитян, поэтому готовились тщательно.
Особенно повезло Андрею. Он познакомился с инженером управления и тот, поговорив с Андреем, рассказал об аппаратуре маяка и перспективах на будущее. Ему помогли не только собрать то, что он просил, но и добавили от себя много полезных мелочей. Все было тщательно уложено в ящики и приготовлено к перевозке. Добавился еще один ящик — спутниковая антенна и телевизор. Это был подарок маяку от навигационной службы.
Закончив со списками, новый коллектив маяка «Кижуч» отправился в порт, где их ждал катер. Погрузив на него ящики, они туманным утром отправились в путь. Как-то очень быстро береговая линия исчезла, катер сиротливо закачался на волнах. Такое впечатление, что он на месте усердно размешивает воду винтом. След, тянувшийся за ним, показывал, что он движется. Глядя на волны, Ирина Сергеевна приуныла — негостеприимно встречала их новая работа. Как они сумеют прижиться на новом месте? Неожиданно, сквозь туман над морем пробился тусклый красный свет. Матрос произнес фразу, что до него говорили многие: «А вот и «Кижуч» показался». Уже была видна не только башня, но и какие-то строения. Глядя на маяк, Ирина Сергеевна вздохнула. Она думала о том, что наступает новая полоса в их жизни и гадала, как оно все получится? Григорий Иванович, стоя рядом, был невозмутим, как и полагается опытному боцману. Лучше всего себя чувствовал Андрей. Так далеко он еще ни разу не заплывал и ощущал себя старым морским волком.
Подойдя к острову, катер зашел в небольшую бухту и причалил. Их встречал смотритель маяка. Помогая выгружать ящики, представился:
— Торов Николай Семенович, смотритель маяка «Кижуч». С вашим прибытием заканчивается моя служба. Осталось только передать дела и показать все, что тут есть.
Он не радовался этому и не грустил. Так уставший человек старается поскорее избавиться от нелюбимого дела. Не теряя времени, новая команда стала знакомиться с маяком и его хозяйством. Дизеля, радиостанции, документация и сам маяк — все это надо было увидеть, изучить и проверить. Знакомство с маячным хозяйством оставило грустное впечатление. Запущенность была во всем. Григорий Иванович, как боцман, изо всех сил сдерживался, чтобы не пользоваться «морскими терминами». Он понимал, что придется приложить много труда, прежде чем тут будет наведен порядок.
Ирина Сергеевна повесила на доску объявлений лист бумаги с планом работ на маяке. Каждый нашел себе занятие и скоро отметки о выполненных работах густо усеяли план. Сама она решила навести порядок в маяке. Это круглая массивная башня с винтовой лестницей внутри. Венчает ее купол с круговым остеклением. Здесь помещается источник света — кварцево-галогенная лампа большой мощности и различные приемо-передающие антенны. Параболическое зеркало фокусировало луч, который был виден на многие морские мили. Николай Семенович объяснил и показал, как и когда всё это происходит.
— Главное, — предупредил он, — не забывайте два раза в сутки выходить на связь с управлением. Сообщайте метеосводку и состояние маяка. В противном случае, ждите неприятностей от начальства.
Не подвела интуиция кадровика. Новый коллектив подобрался любознательный и трудолюбивый. Ирина Сергеевна наводила порядок в документации, Григорий Иванович не отходил от дизелей, возвращая им первозданный вид. Андрей занимался радио. Он собрал, установил и настроил тарелку. Теперь у них была возможность смотреть телевизор. Сейчас, сидя за телеграфным ключом, тренировался в передаче азбуки Морзе. Ирина Сергеевна, увидев его за этим занятием, загорелась идеей изучить новое для нее дело. Она никогда не отказывалась узнать что-то новое, поэтому попросила Андрея поделиться знаниями со всеми.
Он охотно согласился.
— Радиосвязь, — начал урок Андрей, — может быть как в телефонном, так и телеграфном режимах. Иногда связь бывает плохой из-за тресков и различных шумов в эфире. Тогда на помощь приходит телеграфный режим. Эта азбука — гениальное изобретение Семюеля Морзе. С ее помощью можно получить устойчивую связь при любых помехах. Морзянка состоит из точек и тире. Телеграфисты произносят точку как «ТИ», тире — «ТА». Например, буква «А» будет звучать как: «ТИ ТА» или точка тире. Каждая буква и цифра имеет свой набор точек и тире, которые совместно звучат как мелодия. Например:
Ж — « ТИ ТИ ТИ ТА» — «я буква Ж»
Особенно хорошо звучат некоторые цифры:
2 — «ТИ ТИ ТА ТА ТА» — «я на горку шла»
3 — «ТИ ТИ ТИ ТА ТА» — «поют девчата»
7 — « ТА ТА ТИ ТИ ТИ» — «дай, дай закурить»
Разными «фишками» пользуются телеграфисты, чтобы легко на слух читать все эти точки и тире,
