Когда-то давно, когда он был маленьким весёлым рыженьким Пушистиком, он жил в хорошей уютной квартирке, с Папой, Мамой и двумя детишками, мальчиком и девочкой. Всё было, как полагается в порядочных домах у порядочных котов - взрослые ходили на работу, малыши – в детский сад, а он их поджидал дома. Дома было тепло, хорошо, всегда было достаточно вкусной еды. Дети любили забавляться с ним, тискали, напяливали на него свои человеческие одёжки, очки, шапки и шарфики, фотографировали его в разных позах. Иногда ему казалось, что их внимания даже слишком много, но он никогда на них не сердился, потому что и сам ещё был маленьким озорным котенком и тоже любил играться и проказничать.
А потом как-то всё пошло не так. Папа стал часто приходить домой поздно, выпивший, злой и агрессивный. Иногда он почти сразу укладывался спать, но чаще скандалил и даже подымал руку на Маму. Малыши плакали, а он, Пушистик, тоже забивался в дальний угол квартиры, стараясь не попадаться на глаза разбушевавшемуся хозяину. И вот однажды случилась страшная беда - хозяин в пьяном угаре разбил голову жене. Соседи вызвали полицию, скорую помощь. Ни Папа, ни Мама домой больше не вернулись, детей определили к опекунам, а Пушистик остался один в пустой квартире. Его просто не заметили или о нем забыли.
Он выбирался из квартиры через открытую форточку и бродил в поисках чего-нибудь съестного, а на ночь всегда возвращался домой. Искать пищу было нелегко, он не привык к этому, ведь о нем раньше всегда заботились люди, а теперь он остался один. Как-то раз он поймал мышонка. Это было очень кстати, но больше мыши в квартире не появлялись. Он сторожил дом и очень ждал возвращения своей семьи. Но никто домой не возвращался.
Прошло ещё немного времени, и в квартиру пришли новые хозяева. Совсем незнакомые люди. Он как раз был дома и с радостью выбежал в прихожую, услышав, что во входной двери поворачивается ключ. Но это были чужие люди, и они не захотели оставлять у себя чужого котенка. Даже такого красивого – рыжего, с белой грудкой и белыми лапками. Они его просто вышвырнули за дверь.
Он ютился в подвалах, в заброшенных домах, лазил по мусорным контейнерам. Плакал и дрожал от холода, прятался от бродячих собак и агрессивных взрослых котов. Это была его первая зима на улице, и ему было очень тяжело. Но потом он подрос и превратился в красивого крупного кота в богатой рыжей шубке с полосатым хвостом. Теперь у него уже хватало силы отбиться от конкурентов, и он приспособился к новой жизни.
Он обитал в старом городе и никуда не хотел уходить отсюда. Старый город – это замечательные дворы, в которых ещё попадаются заброшенные, неремонтированные дома. Это, прежде всего, крыша над головой, а кроме того в таких домах всегда была пропасть мышей. Но самое главное - во многих домах располагаются кафе, закусочные, магазины. Клиенты туда попадают через парадный вход с улицы, но у каждого заведения есть ещё и задний вход со двора. Туда подвозят товары и продукты, оттуда постоянно выходят покурить работники, выносят мусор, там персонал паркует свои машины. Хорошее дело задние двери! Он стал усаживаться около задних дверей и преданно заглядывать в глаза поварихам и продавщицам. И они ему всегда что-нибудь подбрасывали. Теперь он уже никогда не голодал.
Он обследовал много разных дворов, пока не подобрал себе самый лучший. Вернее, это было два двора, разделенные высокой каменной стеной, верхний и нижний. В верхнем дворе располагался отличный продуктовый магазин, в котором продавцы стояли за прилавками и продавали мясные и молочные продукты, а так же хлеб. Низкие окна служебных помещений выходили во двор, здесь же находилась задняя дверь, возле которой курили продавщицы. Это было очень удобно. Он устраивался на крышах автомобилей, припаркованных возле этих окон, и наблюдал, как продавщицы пьют чай и перекусывают. Иногда, когда уж очень становилось невмоготу и хотелось есть, он подходил к окошку, становился на задние лапы, а передними требовательно скрёб стекло. И тогда ему обязательно что-нибудь выносили, рацион был неплохой – и мясное, и молочное. Очень скоро он стал любимцем работников магазина, которые назвали его Валерой, или Валерием Хамычем. Насчет Хамыча он бы поспорил, он всегда считал себя воспитанным, деликатным котом. А новое имя Валерий ему понравилось. Оно ему идеально подходило.
Во двор также выходила рампа и запасной выход пиццерии, которая работала с утра до ночи. Разгоряченные повара и официанты в красных фартуках и шапочках по очереди отдыхали на рампе, болтали и курили, выбрасывали мусор в рядом стоящий контейнер. Постоянно подъезжали машины развозчиков пиццы, которые торопливо выскакивали с огромными красными сумками, загружались и тут же уезжали к заказчикам. Многочисленные поставщики привозили продукты. Вообще-то рампа была беспокойным местом, но он все равно находил подходящие моменты посидеть у ног персонала во время перекуров. Он никогда не суетился, сидел спокойно, с достоинством, как-то даже отстранённо. И пиццеристы его тоже угощали разными вкусностями.
Остальные предприятия двора его интересовали меньше – они продавали секонд-хендовские шмотки, ювелирные украшения. Всё это было малозначительно. Продавцы этих точек тоже перекуривали во дворе и даже иногда угощали Валеру из своих запасов, но это его интересовало гораздо меньше.
В нижний двор он наведывался реже. Хотя там тоже было кафе и гостиница, и ему иногда тоже перепадало от тамошнего персонала, не это было главное. В нижнем дворе он познакомился со славным парнем Егором. Он запрыгивал к Егору на колени и лежал, свернувшись в клубок и жмуря глаза от удовольствия, а новый его товарищ никогда не сердился даже за пыльные следы кошачьих лап на брюках и ласково гладил и чесал за ушами. Егор его окрестил Рыжиком, специально проделал дырку в каменной стене между дворами, чтобы Валера мог беспрепятственно обходить свои владения, а потом стал приглашать к себе домой. Он жил в квартире с мамой Галей и со своими кошками.
Так Рыжик-Валера обрёл себе новую семью. Правда, он никогда не забывал свой любимый верхний двор и постоянно туда наведывался. В глубине души его оставалось какое-то недоверие к людям, вернее, беспокойство – да мало ли как может повернуться судьба у хозяев! Поэтому он не мог позволить себе потерять наработанные связи, он не мог допустить, чтобы его забыли. Когда он пропадал надолго, мама Галя приходила его искать в соседний двор, там она от продавщиц из мясного магазина и узнала, что её Рыжика на самом деле зовут Валера. И что он самый настоящий «всехний» кот.
Он довольно быстро освоился с новой домашней жизнью. Ел от души со всех мисок, сладко спал на всех диванах и креслах, одеялах и пледах. От хорошей жизни поправился, красиво округлился. Совершенно непостижимым образом научился открывать двойные входные двери и убегать, оставляя хозяйку незапертой. Со второго этажа через форточку выпрыгивать на волю он натренировался ещё в той, прежней жизни. По-собачьи полюбил кататься с Егором в машине – запрыгивал в авто и целый день с ним колесил по городу, равнодушно взирая на меняющиеся за автомобильным окном виды. Иногда жестоко дрался во дворе с бродячими котами. Из кошачьих боёв не всегда выходил невредимым и старался сам справиться с бандитскими ранами. Но это не всегда получалось, и тогда выручали добрые хозяева – везли в ветеринарную клинику. Один раз даже пришлось оперироваться и какое-то время ходить с остриженной половиной спины. Но ничего, скоро всё на нём быстро заросло, и он опять стал красоваться роскошной рыжей шубкой.
С хозяйскими кошками – серой одноглазкой Пираткой и чёрной с роскошным хвостом отношения сложились нормальные, они ему не особо мешали. Но когда у обеих появились сыночки – один чёрный, а второй – Малой, уменьшенная копия он, Валера, только с пушистым хвостом метёлкой, что-то переменилось. Сначала он вроде неплохо воспринял мелкоту, но потом стал все чаще надолго уходить из дома, пока, наконец, опять совсем не вернулся к уличной жизни в верхнем дворе. Напрасно хозяева решили, что он это сделал из-за вредности. Нет, он это сделал из-за сознательности, он решил облегчить хозяевам жизнь – ведь непросто прокормить такую большую кошачью семью, неспособную позаботится о себе. А он, Валера, прекрасно приспособлен и всегда умеет обеспечить себя вкусной и разнообразной пищей. Обитатели двора никогда его не обидят. И потом все знают примету – рыжий кот деньги несёт. К своим хозяевам теперь он периодически приходит в гости. Иногда вся кошачья компания спит на диване, прижавшись друг к дружке тёплыми бочками. Но всё равно, как бы дома ни было хорошо, он всегда возвращается в верхний двор. Там ему спокойнее, там у него есть всё, что нужно для нормальной жизни – крыша над головой в заброшенной квартире, магазины, пиццерия, личные фотографы и автомобили…
Автомобили – это вообще Валерина слабость. Больше всего ему нравится развалиться на крыше или тёплом капоте (в зависимости от времени года) какой-нибудь машины во дворе и дремать, свернувшись в клубок, либо равнодушно наблюдать с высоты происходящее во дворе. Особенно ему по душе чёрные и тёмно-синие автомобили, припаркованные под окнами мясного магазина. На них он может лежать часами, по-царски взирая на мир сверху, а его роскошная рыжая шубка выгодно смотрится на тёмном фоне. Иногда рядом устраиваются другие дворовые коты, но они испуганно спрыгивают и удирают, лишь только появляются автовладельцы. Только Валера не суетится, важно продолжая лежать на облюбованном месте. И хозяева никогда его не сгоняют, даже прощают ему пыльные следы кошачьих лап на блестящих поверхностях своих тачек. Некоторые улыбаются и вытаскивают мобильники, чтобы сфотографировать рыжего красавца. Валера прекрасно понимает, что начинается фотосессия, и великолепно позирует - укладывается на спину, вытягивается, задирает лапы. Благодаря этому у Валеры имеется солидное портфолио, которое хранят в своих компьютерах его почитатели. Не только хранят, но и делятся ими в интернете. Даже обсуждают его красоту и манеры. Но это всё суета.
К знакомым обитателям двора он решительно устремляется по зову, заглядывает в глаза, трётся боками и головой об ноги, обвивая полосатым хвостом. Потом величественно усаживается в ногах и отстраненно смотрит вдаль неяркими зеленоватыми глазами. Видимо, он медитирует…
Осень посыпает жёлтыми листьями площадку двора, припаркованные машины. Валера, свернувшись в клубок, спит на ещё тёплом капоте белого минивэна. Ни звук автоматического отпирания дверей, ни голоса хозяев, усаживающихся в машину, ни захлопнувшиеся двери не смущают его. Водитель выходит из машины и деликатно
