Проездной

   Я купил проездной. Новенький, с голографической нашлёпкой. На целый месяц я лишил себя возможности предвкушать, не попадётся ли мне счастливый билетик. Теперь розовощёкая девушка-кондуктор не будет мне улыбаться, отсчитывая сдачу с мятой купюры. Войдя в автобус с пятитысячной (ну, хотя бы с тысчонкой, отчего не помечтать?), я не буду взволнованно спрашивать граждан, не разменяют ли они моё олигархическое состояние на более мелкие дензнаки.
    Проездной, если на него посмотреть со стороны, не очень-то и удобен. Мало того, что с его помощью не потренируешь засыпающий мозг в математике, складывая каждый раз разные цифры. Он вряд ли поместится в варежку, перчатку, за отворот вязаной шапки, в чехол мобильника. Приходится класть его в карман. А вот в какой - постоянно будет забываться. Придётся выворачивать на остановке все карманы по очереди. Если же перепутаешь нужную куртку или пальто перед уходом из дома, вообще приключится жуткий триллер. Нужно будет мчаться обратно, высунув язык, вспоминать, в чём вчерашним выходным выбирался за город на лыжную прогулку, какую дерюжку накидывал поверх спортивного костюма, а может, засунул этот самый проездной в треники, или в верхнюю часть формы. Или же вовсе потерял в снегу? В итоге нервы на пределе, плюс ко всему - опоздаешь на работу.
    Мелочь на проезд можно найти повсюду, она не переводится во всех карманах, бывает, при зорком взгляде вокруг, находишь её и под ногами. Теперь же зоркость притупится, да и озирать большие пространства не придётся, коротая время в автобусе, а не шагая весело пешком. Если вдуматься, не так уж часто я и езжу. Иногда приятно и полезно пройтись, а то и протрусить пару километров. Опять же, держишь себя в тонусе. Теперь же, памятуя о купленном проездном, каждый раз придётся впихиваться в переполненный автобус, при этом теряя и в мышечной активности, и в настроении. Перестанешь ходить - расползёшься за этот месяц как бочка. Ещё и разболеешься. Уже не будешь бодро держаться за верхний поручень, сдерживая падающих на тебя при резком торможении пассажиров подтянутой упругой фигурой. Будет хотеться присесть при каждой поездке. Чаще будешь ездить - чаще придётся уступать место разным старушкам, от ворчания которых одна головная боль!
   Ещё: имея на руках проездной, попрёшься туда, куда Макар телят не гонял, с тысячей пересадок с маршрута на маршрут. Просто потому, что есть на руках такой универсальный документ, и грех им не воспользоваться, чтобы не потерять честно уплаченные деньги. Будешь мотаться по городу в такие места, о которых раньше и не думал. Сколько впустую потраченного времени! Целый месяц личной жизни!
   Ну его к бесу, этот самый новенький проездной! Не поехать ли мне вовсе жить в деревню? Там бумажка такого формата если где и нужна, так разве что в летний месяц под кустом. А сколько ещё в нашей жизни ненужного, наносного, мешающего увидеть розовощёкость окружающих девушек и доброй улыбкой отвечать на вечное ворчание старушек!