ИЗ БЛОКНОТА ПАМЯТИ

"припечатал" Толик.
    Киса старше Ксюши на год. Живёт в Подмосковье. У него рано от рака умерла мать. Отец тогда запил с горя и ушёл из дома... Поэтому Киса "искушённый" -- может делать всё, не смотря на то, что умелость в его руках не на много отличается от остальных. Картошка молодая, такую нужно, не чистить, а скоблить. Киса включает на полную мощность воду и, поддев ногтем кожицу, суёт картофелину под струю. Поддевает ещё и ещё. А струя доводит дело до конца. Остаётся только выковырнуть глазки, что хорошо получается у Лизы.
    -- Смотри, мойку не засори... -- говорит Толик.
    -- Не, я сеточку поставил, сейчас всё соберу и выкину.
    У Ксюши так ловко не получается. Попробовала ножом, но он в спастических руках глубоко врезался в мякоть картофелины.
    -- Ты нож переверни... -- бросает Анатолий Иванович, -- попробуй тупой стороной. А вообще-то есть нож для чистки овощей, "экономка" называется. У тебя им хорошо всё получится. Им глубже, чем надо, в корнеплод не влезешь...
    Ксеня перевернула нож. Худо-бедно ей удалось очистить аж четыре картошки! Правда, прорвался мозоль на большом пальце правой руки.
    -- Ну что, Ксюш? Опять мне тебе посуду мыть придётся, пока не заживёт... -- Киса, как-то виновато улыбаясь, смотрит на девушку.
    -- Да ну, что ты, это ж чепуха по сравнению с тем...
    И ребята вспоминают, как они познакомились. Два года назад Ксюша легла в больницу и ей дали кружку с трещиной. Когда Ксения попыталась хорошенько её почистить, кружка раскололась в руках, осколок глубоко врезался в руку, повредив вену. Шёл 90-й год. В отделении московской больницы ни ниток, чтоб зашить рану, ни бинтов, ни элементарной зелёнки... Кровищи было на всё отделение... Тогда Киса вызвал отца, он примчался из пригорода, привёз всё необходимое. Потом ездил и делал перевязки, а Киса делал всё, что только мог: кормил, помогал одеться, мыл посуду... Ну, естественно, по отделению поползли слухи... Ксения им только рада была. Отпали назойливые поклонники. Перестал домогаться Костик-методист, считавший своим мужским долгом "осчастливить" чуть ли не каждую вновь поступившую девчонку.
    Часам к трём ночи чахохбили готово. Его заворачивают в одеяло, накрывают подушкой, чтоб не остыло до утра. Толя говорит, если разогревать, будет "не то". Запах мясного блюда разносится по отделению, щекочет носы, но есть уже нет сил.
    -- Надо поспать, ребятки...
    ... Воскресное утро. Буфетчица развозит по палатам необычный завтрак. И мало кто в отделении знает, благодаря кому он необычный. Многие из обитателей отделения никогда не ели ничего подобного, потому что вся их жизнь прошла в интернате...
    А Ксения, вернувшись в свой город, первым делом купила в хозяйственном ту самую "экономку", которой по сей день чистит овощи... И как она не затупилась и не потерялась при переездах?...