Дневник матери

***
…Сегодня врачи сказали, что у меня будет девочка. А я даже не знаю - радоваться или плакать. Я всегда хотела мальчика, но вдруг проснулась неудержимая страсть к завязыванию бантиков и кружевным оборкам…

***
…Я родила сына. Наверное, врачи смотрели на экран телевизора, а не на монитор узи. Но, я так счастлива. Он такой красивый мальчуган. Он ест, а я не могу налюбоваться. Крошечные пальчики перебирают завитки моих волос, а глазенки рассматривают мои веснушки.
- Привет, сластена! Я твоя мама.
Я лежу на больничной койке и представляю, как буду с ним ходить на рыбалку. Муж всегда говорил, что это мужская слабость, а теперь станет общесемейная. Ведь я не смогу отпустить от себя сынулю больше, чем на пять минут…

***
…Нам годик. Он такой важный сидит на шкуре кролика и достает предметы. Пухлые щечки и огромные голубые глазенки. Я затаив дыхание жду, что же он вытянет. Он достал ключи от квартиры и с моей помощью книгу. Значит, будет обеспечен и начитан. Большой торт с одной свечкой, а мне хотелось бы поставить 365 свечей, ибо каждый день приносил с собой что-то новенькое…

***
…Я волнуюсь. Сегодня первое сентября. Он у меня такой маленький, а ранец такой большой. Я не спала всю ночь - перебирала его рисунки и аппликации. Такой несуразный тюльпан, залитый силикатным клеем, он даже как-то блестит красиво. А этот домик нарисованный одним движением маркера, а рядом с ним сын в два раза выше. Пачка сигарет и банка кофе ушли в недра моего желудка, а я все перебираю в памяти его первые «агу», шаги и поступки. Как-то на днях он вытянул из моего кошелька деньги и потратил на наклейки. Это мое упущение надо было ему выделять карманные деньги…

***
…Я записала его в секцию дзюдо, в музыкальную школу и на уроки плавания. Хочу, что бы мой мальчуган был лучше всех. Но он так сильно устает… Всегда приходит поздно и уставший, и на меня не хватает времени. Я прихожу к нему в спальню, когда он уже давно сопит и сижу. Слушаю его дыхание, целую ему пяточки, хотя они уже такие большие. Его сон, это мое время, я могу надышаться его сопением. А день? Он так сильно устает, но ведь так надо. Хотя все же, что-то нужно вычеркнуть. Надеюсь что не меня…

***
…В квартире холодно, камин не спасает, куда-то делись спички. Не могу их найти, а так хочется кофе. Сына нет дома. Я не видела его уже три дня. Он уехал на соревнования по плаванию в другой город. Он хороший мальчуган, только почему-то он вычеркнул именно меня. Он не хочет со мной говорить, делится только со своими друзьями. Вечные секреты. А мне так хочется хотя бы чуть-чуть его тепла. Я его теряю… Да нет, это все мое материнское занудство, он просто вырос…

***
…Сегодня пришел тренер по дзюдо и сказал что мой сын уже больше полугода не приходит на занятия. Это мое упущение. Надо было его провожать и забирать. Но ему уже двенадцать и он говорит, что хочет быть самостоятельным…

***
…Вчера я узнала, что он не ходит и на плавание. А где же он тогда был пять дней? Мне страшно. Гусиные плечи дрожат в в такт колотящегося сердца. Я истоптала комнату, а панический ужас разрыл мне грудь. Я плохая мать… Я что-то сделала не так…

***
Я старею… Мои руки все чаще дрожат, морщинки вьются под глазами, как рой мошек над гнилыми фруктами. Мой сын в колонии для несовершеннолетних коротает дни, а я изучаю Уголовно-процессуальный кодекс, что бы подать на апелляцию. Я все чаще вспоминаю тот день, когда ему был годик. Он сидел на шкуре кролика и брал предметы. Там были ключи и книга, которую я ему подала. Теперь ему четырнадцать, за плечами взлом девяти квартир… Я думала тогда, что он будет обеспечен и начитан, а получился вор со знаниями Уголовного кодека.

***
Мне холодно… Не помогает даже виски… Я не помню когда в последний раз смотрела телевизор и ходила на улицу… Не помню когда чистила зубы и меняла одежду. Зеркала затянулись паутиной, а пыль покрыла старые половицы махровым пледом. Кислород поступает в легкие только с глотками виски. Я плохая мать… Была… Сына нет уже десять дней. Меня нет последние десять лет… Я хочу уйти туда где в его голубых глазенках отсвечивается небо… Пустите меня к нему! Пустите! Я плохая мать… Была…