Он видел удивительно прекрасный сон: море, корабль бесшумно разрезает огромные волны, брызги сияют на солнце, ветер обдувает лицо. Дышится свободно и легко.
Проснулся от резкой боли, аж сердце встрепенулось. Опять болят ноги! Ноги, которых давно уже нет. Боль спугнула благостный сон, но навеяла воспоминания.
Каким же счастливым был он, когда по призыву оказался на флоте. Мечта мальчишки, выросшего всего лишь на реке. Он не просто любил море, он его обожал, без моря и не мыслил свою жизнь. Трудности флотской жизни этой страсти не остужали, наоборот, прибавляли ему уверенности в завтрашнем дне. Отдать всю свою жизнь служению на флоте- что может быть прекраснее юношеской мечты.
И так же страстно любил футбол. Эта игра была как будто создана для него. Да и кто из мальчишек не любит футбол?
Война застала его на Тихоокеанском флоте. Душа рвалась туда, где по его родной земле шагали вражеские полчища, но Дальний Восток тоже нужно было оберегать. Два года он разрывался надвое, когда, наконец, пришло известие, что собирается отряд морской пехоты для западного фронта. Добровольцев было много, но ему сказочно повезло —и вот настоящая битва. Как же немцы боялись этих сумасбродов! Это разве солдаты? Это черти во плоти: бесстрашные, напористые, в чём-то полосатом...
Ему тогда снова повезло: назначен в разведроту. Сколько походов в тыл врага совершили — несчитано. В тот раз в конце зимы переход был удачным: взяли языка- офицера, пьяненького, вышедшего по нужде. Возвращались под утро, но грянул бой. Языка успели дотащить до своих, его ранили, пришлось остаться лежать на той полоске земли, которая переходила буквально из рук в руки. Очнулся, накрытый телом убитого солдата, в крови — своей и чужой, ноги перебиты. И пришлось тихо лежать — мимо ходили враги, слышалась немецкая речь: искали своих. И снова стрельба, и снова бой, и полоса стала ничейной- и с той и с другой стороны следили за всеми передвижениями. Чуть рассвело — новый бой и успешный. Появились свои — санитары. Никто уже и не надеялся найти живых - он выжил. Но ног лишился. И это было самое страшное: не будет больше моря, не будет футбола. Лучше смерть. И опять повезло: хирург, молоденькая врачиха оказалась рядом в те трудные дни и на всю жизнь. И наступил мир, и родился наследник, и мог побывать на море и даже купаться, правда, футбол только глазами. Зато мог учить мальчишек со всего квартала. Это тоже активная жизнь, не прозябание. Одно мучило — эта страшная боль в ногах, которые остались на бранном поле, на ничейной полосе.
И постепенно воспоминания немного притупили боль, и он снова погрузился в тот благословенный сон, где было море, волны, солнце, корабль, и где так легко было дышать, чтобы там остаться навеки.
