Только одно слово

Таша сидела в кухне и писала письмо. Пальцы быстро порхали по клавиатуре, буквы одна за другой появлялись на экране, складываясь в слова, произнести которые вслух она бы ни за что не решилась.
«Привет, Дан. Мне нужна твоя помощь. Тяжело заболела моя мама, и я на несколько дней должна буду уехать в Ростов – уладить дело с больницей и решить вопрос с лечением и лекарствами. Не мог бы ты на эти несколько дней приютить Митю? Не хочу, чтобы он пропускал школу, да и тащить его с собой туда, где он никого не знает, не хочу. Напиши мне сразу же, как сможешь. Уехать планирую в воскресенье».
Откинувшись в кресле, она еще раз прочла письмо, потом со вздохом нажала на «Отправить получателю». Вот и все. Теперь осталось только ждать ответа и надеяться, что он будет положительным.
Таша перебрала все варианты. Подруги могли приютить мальчика на ночь, не более, но почти каждая разводила руками, когда Таша начинала говорить о том, что, возможно, в Ростове придется задержаться дольше, чем на неделю. Чужой ребенок есть чужой ребенок. Она говорила, что оставит деньги на его содержание, но дело было не в деньгах. Митя был своеобразным мальчиком. Живой, интересующийся, он, тем не менее, был признан врачами, как отстающий в психическом развитии. У мальчика поздно появились зубки, он позже других детей начал ходить и говорить. В спецшколу, тем не менее, Таша его не отдала. Она упиралась руками и ногами, и мальчика устроили в обычную, но Митя занимался по адаптированной программе, вместе с группой отстающих детей. Сначала и там ему было тяжело. Ташу вызывали не раз и не два. Зареванный, с красными глазами, Митя выбегал из угла учительской, где сидел в ожидании, и бросался к ней, по привычке пряча лицо в юбках.
— Мамочка моя, я что, тупой?! Ребята говорят, что мы все тупые, тупые!
Таша брала ребенка на руки, и под причитания учительницы усаживалась с ним на продавленный диван.
— Наталья Николаевна, он опять отказался считать вместе со всеми! Сказал всем ученикам, что на пальчиках считают только тупые, и отказался. Весь класс из-за него теперь ревом ревет.
— Тамара Ивановна, ну вы же понимаете, что детки у нас не глухие. Значит, кто-то из учеников старших классов так сказал,  - устало гладя вспотевшую голову Мити тонкой рукой, говорила Таша.
— Наталья Николаевна, так ведь нельзя запретить детям общаться! Объясните Мите, что есть детки поумнее, а есть те, которым приходится трудно…
— То есть тупые! – четко раздавался приглушенный забитым носом голос Мити.
Таша ежилась под сверлящим взглядом учительницы.
— Нет, зайчик, не тупые. Тупые – это когда вообще ничего не понимаешь и писаешь в штанишки на уроках, как маленький.
— Петя Савин писает в штанишки, но он не тупой! – отчаянно говорил Митя, подняв голову. – Он – мой друг!
— Наталья Николаевна, может, все же подумаете? – вкрадчивый голос учительницы выводил Ташу из себя, и она поднималась, резко, поджав губы и вздернув голову.
— Мой ребенок будет учиться здесь. Если вы не справляетесь, это не вина Мити. Пойдем, зайчик, я дома все тебе расскажу.
— И мы не будем считать на пальчиках.
— Не будем, - соглашалась Таша, и они уходили.
Уже потом, во втором классе, к Мите пришли и понимание, и покорность. Прикусив губу, бывало, он допоздна сидел за примером, так и сяк складывая непослушные цифры и борясь с дробями резким росчерком простого карандаша.
— Тебе помочь, зайчик? – спрашивала Таша, заглянув в комнату.
— Нет, мам, - бодро откликался сын. – Эта упрямая дробяка не сдается, но я ее одолею, вот увидишь!
— Знаю, - улыбалась она, хотя внутри все сжималось от любви. – Потом можешь идти погулять, если хочешь. На ужин будет фасолевый суп, кстати.
— Бе.
— Не бе. А если поешь, дам «киндер-сюрприз».
— Это саботаж, мамочка, - повернув голову, сын произносил новое, выученное украдкой «взрослое» слово и ждал реакции.
— Скорее, шантаж, милый, но тоже звучит неплохо, - кивала Таша.
Только бы Даниил согласился! Она встала со стула, включила плиту и поставила воду - варить цветную капусту. В первые годы после усыновления Ташей мальчика Дан исправно звонил каждую неделю – справлялся о здоровье маленького племянника, спрашивал, не нужно ли им чего-нибудь, даже пытался пару раз сунуть ей денег. Таша отказывалась. Деньги, пусть даже и от человека, близкого ребенку, унижали ее. Она зарабатывала сама, не так много, чтобы позволить дорогое лечение и индивидуального педагога, но столько, чтобы у мальчика были еженедельные занятия с детским психологом и развивающие игрушки. Около пяти лет назад Дан пропал из поля ее зрения окончательно, а год назад вдруг объявился – с новой женой, ребенком трех лет, который, как с болью в сердце она отметила, кое в чем был гораздо сообразительнее восьмилетнего Мити, и с горячим желанием позаботиться о племяннике.
Они встретились сразу после возвращения Даниила в город. Он позвонил, пригласил Ташу в кафе, и долго разглядывал ее чуть похудевшую фигуру и ставшее серьезным лицо в полумраке зала.
— Ты не изменилась.
Таша моргнула.
— Зато ты очень.
— Омаров и мороженого?
Это был почти весь их диалог за вечер. Уже провожая ее к такси и помогая застегнуть черное длинное пальто, которое, как Таша знала, очень ей шло, Даниил вдруг наклонился и поцеловал ее в щеку. Таша отшатнулась, в глазах ее полыхнул страх.
— Что ты делаешь?
— Я скучал, - сказал Даниил с непонятной улыбкой. Слегка расплывшиеся, черты его лица с возрастом, казалось, стали более мягкими, и сердце Таши дрогнуло. – Если тебе или Мите что-то будет нужно, позвони или напиши, ладно? Я есть в «Моем мире».
И вот теперь она написала.
Таша положила капусту в кастрюлю и закрыла ее крышкой. Открыв дверь на балкон, она взяла с подоконника пачку сигарет и закурила. Странно, даже при том, что она очень любила мать и беспокоилась о ней, мысли о мальчике занимали больше. А вдруг сын Даниила будет обижать Митю? Она заставила себя вспомнить, что Арсению всего четыре с половиной года. Господи, да в самом деле, не навсегда же она уезжает! И Даниил еще не согласился…
Капуста закипела, и Таша заставила себя забыть обо всем, кроме ужина.
Сын пришел домой не в настроении. Пнул ногой портфельчик, с такой любовью купленный Ташей специально в честь начала обучения в третьем классе, закрыл дверь в свою комнату и не ответил на робкий стук.
— Зайчик, все нормально? Ужинать будешь? – позвала она.
— Я тебе не зайчик, - раздалось из-за двери после паузы. – Не буду. Оставьте ребенка в покое!
Ей страшно хотелось войти внутрь, взять Митю на руки и утешить, но приходилось сдерживать себя – он больше не маленький, он уже самостоятельный, и он мальчик. Нельзя слишком нежничать с мужчинами, они этого не любят. Вздохнув, Таша ушла с ноутбуком к себе в комнату, тихонько включила сериал и заставила себя досмотреть второй сезон какой-то мыльной оперы до конца.
Когда финальные титры кончились, в комнату постучал сын.
— Заходи, - разрешила Таша.
Он встал на пороге, хмурый, невеселый.
— Мам, ты что, хочешь уехать? Я слышал, ты говорила с тетей Таней по телефону утром, когда я спал.
— Иди сюда, - она похлопала по месту на диване рядом с собой, - я как раз хотела сегодня с тобой об этом поговорить.
Митя понуро проплелся к дивану и уселся возле Таши, поджав ноги и не позволяя ей себя коснуться. Стараясь не обращать внимания на боль, которую причиняло нежелание сына дотрагиваться до нее, она улыбнулась и заговорила.
— Моя мама, бабушка Женя, ты ее не знаешь и никогда не видел, очень заболела. Мне надо поехать к ней и положить ее в больницу. Я звонила тете Тане, потому что хотела попросить ее присмотреть за тобой, пока меня не будет.
— Твоя мама уже старенькая что ли? – спросил мальчик, и Таша кивнула. – Значит, и правда, сильно заболела. У Пети Савина мама тоже старенькая, заболела и умерла сразу. Твоя мама не умрет?
— Я попробую спасти ее от смерти, - серьезно сказала Таша. – Но мне надо будет какое-то время побыть с ней.
— Тетя Таня не возьмет меня, правда?
— Не возьмет.
— Потому что я… особенный? – Митя сделал над собой видимое усилие, чтобы произнести это слово, и она едва не задохнулась от любви и желания стиснуть ребенка в объятьях и убить всех тех ублюдков, которые рискнут назвать его отсталым, олигофреном или как-то еще в этом роде.
— Нет, милый. Просто я подумала, что тебе будет лучше у твоего дяди Дани. Который брат твоей мамы Иры, помнишь?
— Мамы Иры? – медленно проговорил мальчик. — Разве не ты моя мама?
Терпеливо Таша объяснила ему еще раз, кто такая мама Ира и откуда он взялся. Митя морщился, пытаясь припомнить лицо дяди Дани, который приезжал и привозил игрушки, а потом уехал и вот теперь снова вернулся.
— Мутно в голове, - наконец, сказал он. – А у дяди Даниила есть дети?
— У него есть мальчик, с которым ты сможешь играть, - сказала Таша. – Я постараюсь вернуться быстро, как только смогу.
— Я все равно буду по тебе скучать, - сказал Митя, шмыгнув носом.
И она сжала за спиной руки, чтобы не обнять его.

Даниил позвонил поздно вечером. Голос его звучал виновато.
— Прости, Наташ, видел твое письмо, но все никак не мог добраться до справочника и позвонить. Да, конечно, мы с Марийкой возьмем Митю к себе. Как там тетя Женя?
— Врачи говорят, инфаркт на ногах перенесла, - сказала она, прижимая трубку к уху плечом и одновременно пытаясь нарезать яйца для салата. – Положили в реанимацию, но возраст… Вчера хуже стало, кардиограмма плохая, давление упало резко.
— Хреново, - после паузы Даниил вздохнул. – Таш, мне очень жаль. Нам когда приехать?
— Я сама привезу Митю, когда поеду в аэропорт, - сказала она.
— Не глупи, только выбросишь лишнюю сотню, - сказал он довольно резко. – Давай, я отвезу. Мальчик ест все?
— Кроме картошки. Ее не любит.
— Ну, наш принц тоже не очень, так что, думаю, проблем не будет, - хмыкнул Дан. – До завтра?
— До завтра.
Она положила трубку, села на стул, и, глядя на свои руки, задумалась. Пришедший Митя робко обнял ее сзади за плечи, но Таша даже не шевельнулась.
— Мама. Мам!
Она словно очнулась.
— Да, зайчик.
— Дядя Даня согласился? Меня возьмут?
— Конечно, согласился, - сказала она твердо, так, словно всегда в это верила. – Он же твой дядя и любит тебя.
Митя с удивлением посмотрел на нее.
— А разве он может меня любить? Я думал, любят только мамы. Получается, он любит и своего мальчика, и меня?
— Ну конечно! – сказала Таша уверенно. – Ты же – тоже его мальчик. Ты – сынок его сестренки, почти как его сынок.
— И значит, он не будет меня обижать?
Таша покачала головой.
— И не позволит никому тебя обидеть.
Она поднялась и подошла к плите.
— Так, выбирай, картофельное пюре или гороховый суп.
— У меня нет альтернативы, - тяжело вздохнул сын, и Таша, не выдержав, расхохоталась.
Они поужинали, а потом, забравшись в Ташину постель вдвоем, смотрели «Смешариков» до тех пор, пока сына не сморил сон. Тогда она взяла его на руки и отнесла в комнату, легким поцелуем касаясь щек каждый раз, когда хотелось. В такие моменты она любила его так сильно, что, казалось, больше ее сердцу не вынести. Уложив мальчика в постель, Таша подоткнула одеяло и несколько секунд просто постояла рядом с кроваткой – любовалась спящим ребенком. Завтра она уже будет далеко. Мысль о разлуке ужасала – Таша никогда не уезжала от сына, да