Упаковщик № 7

неуловимое не то... Не то, не то... Точно! Это бежал вчерашний я - я узнал по одежде. Он что-то кричал, я не слышал что. Я испугался. Я вскочил в подошедший вагон и лишь помахал ему рукой через закрывшуюся створку. Не знаю, что меня испугало, но на этот раз я сам не хотел разговаривать с собой вчерашним…
Месяц. Мы бегаем друг за другом уже целый месяц, а я все не решаюсь пойти к врачу. Я с детства боюсь докторов, я всегда справлялся с болезнями сам. Сам. Сам. Сам... или с помощью мамы. Но месяц! Страшно подумать - месяц. Целый месяц навязчивой гонки.
Я уговариваю себя: миленький, ну может, а? И отвечаю: потерпи. Ещё денёк - всё кончится, пройдёт само. Дурак, с чего бы?!
Сегодня маленькая девочка убедила меня. Маленькая, совершенно незнакомая мне девочка в розовом платье. Она подошла, протянула тонкие ручонки, растерянно улыбнулась беззубым ртом и сказала:
- Папочка, пожалуйста!..
И заплакала…
И вот я здесь. Стучусь в кабинет. Приветливый доктор усаживает в удобное кресло.
- Сеанс гипноза - и всё пройдёт, не беспокойтесь...
Зачем-то закатать рукав... Зачем-то шприц... Зачем…
Последнее, что я вижу перед провалом в чёрную пропасть: в кабинет входят трое. Я вчерашний. Я завтрашний. Они тащат за руки девочку в розовом платье. Девочка строит мне умильные рожицы и показывает язык... Всё. Лечу в темноту. И только время вдогонку - кап, кап…

Возможно, я бы не рассказал вам эту историю. Забыл. Не вспомнил. Возможно - если бы не давняя привычка носить с собой миниатюрный диктофон. Он постоянно включён. Я наговариваю идеи, впечатления, стараюсь передать эмоции. Шепчу. Кричу. Переношу на бумагу. Словом, воображаю себя великим блоггером.
Сеанс доктора подтёр многое в моей памяти. Мне не обидно, напротив. Я благодарен. Я очень благодарен. Ничто отныне не беспокоит меня. Я сплю, работаю, встречаюсь с той самой девушкой, мы радуемся жизни.
Слов нет, доктор оказался настоящим профи.
Мне стало интересно. Нет, скажу даже больше. Никогда в жизни любопытство не одолевало меня с такой силой. Я несколько раз прослушал диктофон, я вслушивался в каждый шорох, старался уловить каждый вздох, но так и не разгадал секрета его гипнотического метода. Ведь если верить записи, доктор произнёс всего две короткие фразы.
«Господи, за что мне это!» - различил я сквозь неясный шум вначале. И... «Как же достали эти долбаные идиоты!» - сигналом к пробуждению прозвучало в конце.
Или он сказал обдолбанные? Было плохо слышно…
Я по-прежнему тружусь упаковщиком на фармацевтическом гиганте. По-прежнему маркирую яркие обёртки печатью „№ 7“ . Но, клянусь всеми святыми, с тех пор у меня больше ни разу не возникло ни малейшего желания сунуть в рот зелёную таблетку, случайно упавшую с конвейерной ленты...