Удивительно – разве нет? – что классическую музыку считают сложной? Говорят, что её невозможно воспринимать без подготовки.
Сначала нужно обязательно учиться в музыкальной школе, чтобы, играя гаммы, убедиться: ничего в музыке красивого нет! Есть обидные замечания учительницы, есть твои слёзы и окрики родителей, есть сознание, что тебя унижают, заставляя делать то, что никогда понравиться не может.
Уже открыть крышку рояля – и то сложно. Она такая скользкая и одновременно тяжёлая, что может легко сорваться и ударить тебя по пальцам. И ты орёшь сначала от боли, а потом от обиды, а потом специально, чтобы не заставили снова сесть заниматься. Если ты справился со слезами и ненавистной крышкой, то нет большей радости, чем сжать кулачки и со всей силы начать колотить по клавишам. Пусть им тоже станет больно, пусть они почувствуют, что ты не железный и что никогда-никогда не будешь их нажимать так, как требует учительница – «подушечками»!
А скрипка? У неё нет, как у гитары, точно обозначенных кружочков-ладов. Чуть-чуть сдвинул палец на струне, и всё, учительница уже кричит: «Это фальшиво! Ты разве не слышишь?» И родители дома кричат: «Прекрати так пилить! Ты уже достал нас!» И тогда можно взять смычок и переломить о колено! И то, что две минуты назад ты так старательно натирал жёлтым леденцом-канифолью и чем безуспешно добивался у струны внятного ответа, становится похожим на пучок седых волос, безжалостно вырванных у злого волшебника из бороды... И тогда ты начинаешь реветь в голос, и все сбегаются в комнату и начинают допытываться, как такое могло случиться. И начинают звонить учительнице, предупреждать, что ты не сможешь прийти на урок, потому что на смычок случайно наступила ваша собака, а потом его, как нарочно, перегрызла ваша кошка. И, наконец, все успокаиваются, узнав, что в классе всегда есть запасной смычок, а ты с трудом сдерживаешь слёзы. Потому что завтра «пытка» музыкой будет продолжаться.
Как такое могло быть? Ты не бросил ненавистную дополнительную школу, из-за которой не успевал выучить химию и подготовиться как следует к контрольной по русскому? Ты, который на уроках музыкальной литературы почти вслух, вместе со всеми, осмеивал арию Ленского? Ты, который за спиной учителя карикатурно «в лицах» изображал страсть, повторяя за смешным тенором Козловского: «Я люблю Вас, я люблю Вас, Ольга!»? И потом буквально давился от смеха. Ты, который ненавидел сольфеджио больше, чем физкультуру на лыжах? Ты, который не мог рта раскрыть на хоре, потому что стеснялся своего ломающегося полу-мальчишеского, полу-мужского голоса?
Почему тебе понравилась именно она? Почему из всех – ярких и доступных – ты выбрал именно её? Задумчивую и тихую, без косметики, с пышными вьющимися волосами, заплетёнными в косу? Почему ты стал её завоёвывать? Откуда тебе было известно, как нужно завоёвывать таких девушек? Откуда ты узнал, что ей понравится, если вы пойдёте не в ночной клуб, а на концерт классической музыки? Почему ты не удивился, увидев у неё дома гитару? Ты знаешь ответы на все эти вопросы? А что может быть проще?
Только Ария Иоганна Себастьяна Баха из Сюиты №3, когда ты слушаешь её, закрыв глаза и представляешь, как спокойно идёшь по траве, а день не очень жаркий, потому что ещё только начало июня, и солнце иногда закрывают облака, но ты точно знаешь, что дождя не будет:
Моим любимым
Прочел, послушал и вспомнил:Дочка маленькая еще была, мы ее в музыкальную школу отдали.
А она хитрунья была. Слышала, как я часами мог "Лунную" слушать и выучила. А когда я на неё сердился за что-то, садилась к пианино и играла. Понятно: После этого разве можно сердиться? А потом она вышла замуж, уехала а пианино осталось. Слуха у меня никакого. Ну, абсолютно! Поэтому я, чисто механически, выучил сонату. (Какую кнопочку за какой нажимать.)И теперь сам (Когда никого дома нет) сажусь и играю. Счастлив в такие минуты безмерно!