Приближается 5 марта – день памяти Анны Андреевны Ахматовой (23 июня 1899 – 5 марта 1966).
Отдавая дань памяти «Анне всея Руси», по выражению Марины Цветаевой, вспомним строки самой Ахматовой:
«…Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор – к смерти все готово.
Всего прочнее на земле печаль
И долговечней – царственное слово»
(«Кого когда-то называли люди…»).
«Рукописи не горят», – устами своего персонажа утверждал Михаил Булгаков. О том же сказала в процитированных строчках Анна Ахматова.
Поэтическое Слово Анны Ахматовой живёт и привлекает к себе всё новых читателей, несмотря на смену поколений и лет.
Заслуги её в поэзии всем известны и не переоценимы со временем.
«Могла ли Биче словно Дант творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить…»…
(«Тайны ремесла»)
Ранняя поэзия Ахматовой создала ей славу величайшего лирика, и нет, вероятно, человека, которому не были бы известны стихи её сборников «Вечер», «Чётки», «Белая стая».
Но недаром вызывала её удивление «многоликость» Музы («Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала/ Страницы Ада?» Отвечает: «Я».»): в «Поэме без героя» она скажет о себе:
«Скоро мне нужна будет лира,
Но Софокла уже, не Шекспира.
На пороге стоит – Судьба», –
объяснив в «Северных элегиях»:
«Меня, как реку, суровая эпоха повернула»…
Лиру лирика сменила лира трагика…
Темы судеб родины, трагедии современников, тема памяти – важнейшие темы зрелой поэзии Ахматовой. Они объединяют её поэмы («Реквием», «Поэму без героя») со стихотворным циклом «Северные элегии» и в целом с её лирикой 30-х – 50-х годов ХХ века. И это закономерно: она сама сказала о себе: «я была тогда с моим народом /там, где мой народ, к несчастью, был».
Поэтому Слово её зрелой лирики – во многом есть слово памяти. Памяти исторической, памяти человеческой, памяти поколения, памяти личностной. Памяти в самых разных ипостасях… Память у Ахматовой (иногда даже прапамять) – это память об идеале и память о реальном былом (прошлом), память-совесть; она многофункциональна; она связывает прошлое и настоящее, сравнивает и сверяет, поверяет характер и глубину изменения нравственного облика человека и самой его сущности. Общее познается автором как в наблюдениях над эпохой и современниками, так и через личное. На примере собственной судьбы автор представляет судьбы народные в России «Настоящего Двадцатого Века». Способность сохранить память представляется автору поэм «Реквием» и «Поэма без героя» важнейшей способностью (и обязанностью) человека, так как только этим способом можно уберечься от расчеловечивания в тяжкие и грозные времена (да и во всякой ситуации нравственного выбора и принятия важного для себя решения). Память о прошлом и настоящем нужна ради будущего...
Зрелая лирика Ахматовой и её лирические поэмы предлагают такой уровень обозрения истории, жизни, человеческой психики, который свидетельствует о причастности автора к какому-то надчеловеческому знанию и осмыслению глубинных явлений бытия:
«Мне ведомы начала и концы,
И жизнь после конца, и что-то,
О чём теперь не надо вспоминать»
(«Северные элегии»).
Внимательно читая её тексты, можно найти откровения, которые способны заставить нас задуматься и перевернуть наши представления о самых разных вещах. Ахматова умела одной деталью сказать очень многое… Её Слово – действительно «царственное»: по своему глубокому смыслу, по своему всегда актуальному содержанию. Однако по способу воплощения оно и в период зрелого творчества остаётся Словом лирика…
Поэзия Анны Ахматовой – трагическое откровение о трагической эпохе, но вместе с тем – утверждение сокровенного начала в душе, человеческого в человеке, жизни и её высшего проявления – любви – как основы всех основ наперекор всему. Всё это и является содержанием её памяти, передавшей нам её драгоценный духовный опыт…
Опыт, освоить который мы можем, приобщаясь к её творениям…
G. Zlenko