Было раннее летнее утро. Иван Петрович сегодняшнюю ночь провёл в раздумьях...
Он вышел из дома, сел на ступеньку крыльца и увидел, как на горизонте, из-за леса, плавно показались первые лучи солнышка.
Шёл последний месяц лета, и видны были первые признаки осени: утренние туманы, пожухлая трава, первые пожелтевшие листочки на некоторых деревьях. Сегодняшний день обещал быть жарким. Подошёл его верный пёс Дружок и положил свою голову на колени Ивана Петровича.
- Ну что, мой верный друг, как дальше жить будем? - спросил Иван Петрович у собаки. Дружок, как бы всё понимая, печально смотрел в глаза хозяина. Иван Петрович не смог выдержать взгляда собаки. Вошёл в дом.
На столе стояла бутылка с самогоном. Нет, Иван Петрович не был пьющим. Это хранилось на всякий случай. Сегодняшний день был таким случаем. Взяв бутылку, рюмку и стакан из шкафа, он вышел во двор, нарезал флоксов, любимых цветов жены, и медленно направился на окраину села.
Когда-то село было красивым, утопающим в зелени, расположенным вдоль берега реки, а главное - многолюдным. Сейчас же в их селе осталось всего трое пожилых людей.
Село умирало постепенно. В хорошие для него времена это был совхоз по выращиванию овощей: картофеля, капусты, свёклы, моркови. После развала СССР люди стали покидать родные места. Молодёжь ехала в город, в поисках лучшей жизни. Старшее поколение старалось выжить здесь, в своей деревеньке. Постепенно старики уезжали к детям, а оставались только те, которым некуда было ехать. Каждый год к ним приезжали из мэрии и предлагали переехать в город. Некоторые согласились. И вот настало время, когда оставшимся троим, у которых не было родных, желающих забрать стариков к себе, придётся сегодня покинуть село...
Иван Петрович дошёл до окраины села. На пригорке виднелись кладбищенские кресты. Там лежали его дорогая жена Анюта и друг Андрей, с которым дружили всю жизнь. Подойдя к могилке Анюты, он положил цветы, налил в рюмку самогонки и поставил на могилку. Отпил сам глотка два и присел на лавочку. Рассказал ей, что сегодня он, скорее всего, пришёл последний раз... Слёзы скатывались с его впалых, изрезанных морщинками щёк. Посидев с полчаса, пошёл к Андрею. Вылил в стакан самогон, поставил его другу и попрощавшись пошёл к своему дому.
Оставалось немного времени, когда за ним и двумя женщинами приедут из соцзащиты и отвезут их в город, в пансионат.
Сумка с вещами у Ивана Петровича была собрана с вечера. Он взял семейный альбом с фотографиями любимых людей и некоторые свои вещи. Иван Петрович остался совсем одиноким три года назад, когда не стало Анюты. В чеченскую войну у них с женой погиб их единственный сын, который не успел обзавестись семьёй и не оставил после себя наследников.
Женщины подошли к его дому с сумками и со своими питомцами-кошками. Сели на лавочку, в ожидании автобуса, который должен был их забрать. Иван Петрович надел поводок на Дружка и присоединился к соседкам. Они молча, с печалью в глазах смотрели на дорогу. Услышав звук двигателя, они не выдержали. Крупные слёзы текли из их глаз... Оставались последние минутки их пребывания в дорогом для них месте.
Из автобуса вышла немолодая женщина, сказала, что она их сопроводит до нового места жительства. Водитель, молодой весёлый парень, помог им загрузить сумки. Он искренне удивлялся, почему старики плачут, уезжая из заброшенного села.
Дружок, понимая, что хозяин берёт его с собой, сам запрыгнул в автобус, ещё не зная, что вскоре они с Иваном Петровичем расстанутся навсегда. До города они ехали все молча. Водитель понял состояние стариков и тоже молчал. Иван Петрович смотрел в окно и думал о том, что ждёт его на новом месте. На окраине города автобус остановился. Здесь находился их пансионат с названием «Тёплый дом» Сопровождающая их женщина попросила посадить кошек и собаку в клетки, что стояли в автобусе. Когда Иван Петрович затолкнул упирающегося Дружка в клетку, тот взвизгнул и громко завыл. Запричитали женщины, расставаясь со своими любимыми питомцами. Иван Петрович крепился, как только мог, но и у него на глазах были слёзы.
Сопровождающая поторопила, сказала, что сейчас их оформят, а ей ещё надо ехать в приют для животных, который находится на другом конце города.
Дружок выл не переставая, понимая, что его разлучили с хозяином.
Иван Петрович медленно шёл по тропинке к дверям пансионата. Он почувствовал, что и он, как Дружок, попал в клетку, из которой навряд ли когда-нибудь выйдет...
Старость не может быть счастьем. Старость может быть лишь покоем или бедой. Покоем она становится тогда, когда ее уважают. Бедой ее делают забвение и одиночество.
Сухомлинский Василий Александрович.
"Высокая лошадь несла к городу его и заведующего отделом благоустройства. По дороге им встретились Старики и старухи, выгнанные из богадельни. Они прихрамывали, согнувшись под узелками, и плелись молча. Разбитные красноармейцы сгоняли их в ряды. Тележки парализованных скрипели. Свист удушья, покорное хрипение вырывалось из груди отставных канторов, свадебных шутов, поварих на обрезаниях и отслуживших приказчиков.
Солнце стояло высоко. Зной терзал груду лохмотьев, тащившихся по земле. Дорога их лежала по безрадостному, выжженному каменистому шоссе, мимо глинобитных хибарок, мимо полей, задавленных камнями, мимо раскрытых домов, разрушенных снарядами, и чумной горы. Невыразимо печальная дорога вела когда-то в Одессе от города к кладбищу."
Старость страшна прежде всего своей беспомощностью, беззащитностью. Малютки умиляют, от стариков пытаются избавиться, забыть их, как заьбывают нечто досадное и раздражающее...
Но за что?... Только за то, что они дожили до старости и имеют право хоть на чуточку призрения среди родных людей, любимых существ, среди родной обстановки?..
Ведь горек, ох как "горек чужой хлеб и тяжелы ступени чужого крыльца"
Спасибо Вам