Сообщество «Что читать?» в ЖЖ
Ленин, Чернышевский, Культура, Интеллигенция, Традиция, Пётр, Петербург
Что посоветовать читать сыну или дочке в 18 лет?..
В 18 лет я был в Советской Армии, и читать там было абсолютно нечего — кроме полного собрания сочинений В. И. Ленина в обычно пустующей Ленинской комнате, которая играла роль, своего рода, часовни при каждом воинском подразделении в советских вооружённых силах.
Зато уж Ленина я тогда читал как самую захватывающую беллетристику, запоем. И по гроб жизни я буду обязан Ленину за то — что он не дал мне тогда превратиться в тупую скотину, заставлял думать, заряжал оптимизмом и колоссальнейшей энергией.
А главное — он давал Картину Мира и Карту Мира, он давал, по-своему, Целостное Мировоззрение, он говорил о том, что является Смыслом Истории и Смыслом Жизни…
Смыслом Истории и самим Смыслом Жизни, с точки зрения Ленина, как последовательного марксиста, являлось поступательное диалектическое развитие человека и общества, которое, через закономерные фазы борьбы социальных, классовых противоположностей, должно привести к их революционному снятию и к грандиозному синтезу всего исторического опыта человечества, к гармонической форме общественного устройства, которую марксисты называли Мировой Коммуной.
На юного Ленина (тогда ещё Владимира Ульянова) оказала огромнейшее воздействие казнь его старшего брата Александра Ульянова, в 1887 году, народовольца, группа которого (в основном, студенческая) готовила покушение на императора Александра Третьего.
Ленин вырос из народовольчества, и его взгляды можно считать, в значительной степени, синтезом западно-европейского марксизма и русского народничества. Прямыми последователями народников были русские социалисты-революционеры (эсеры), и Ленин очень много брал из их программы на протяжении всего хода Русской революции, вплоть до Кронштадского мятежа в 1921 году.
Назову лишь три классические работы Ленина, произведшие на меня огромное впечатление:
«С чего начать?»
«Что делать?»
«Государство и революция»…
Были и другие любимые работы…
Повторю: я это тогда читал — как самую лучшую, и захватывающую, художественную литературу!..
Ленин не стеснялся в выражениях. Это может и привлекать, и отталкивать. Но искренность Ленина несомненна, и она реально привлекала к нему, и его идеям, огромное множество самых разных людей…
…
Очень интересны его письма…
Чрезвычайна интересна переписка Ленина с его возлюбленной Инессой Арманд — но там, в 5-ом издании ПСС, она была представлена лишь в очень урезанном виде…
Инесса Арманд была, конечно, совершенно фантастическая женщина!.. И они оба, и Ленин, и Инесса, пожертвовали своей любовью ради дела революции, и чтобы никого не смущать и не вводить в шок (в том числе, и в политический шок) своим скандальным романом...
Надежда Крупская была с Инессой очень дружна, и она была готова уступить мужа подруге; но Ленин не принял от неё этой жертвы, он прекрасно понимал, что это он и Инесса, ради спокойствия и порядка в партии, должны перестать видеться друг с другом… Инесса переживала этот разрыв страшно тяжело, о чём писала и в письмах. А Ленин… Здесь можно только догадываться… Или ждать публикации ещё не опубликованных материалов.
Но когда он, после покушения на него в августе 1918 года, пришёл в сознание, после ранения, он первым делом попросил придти к нему Инессу...
И смерть Инессы от холеры в 1920 году, на Кавказе, едва не свела в могилу, тогда же, его самого, тому есть свидетельства очевидцев…
Это были живые люди! И незауряднейшие люди!..
…
Специалисты говорят, что около трети работ Ленина не было издано в СССР. А многие его работы при Ельцине были фальсифицированы, были подброшены в его архивы и в чистом виде фальшивки, с целью его дискредитации. Кто и когда в этом разберётся?..
Лев Троцкий, в эмиграции, подробно разбирает и демонстрирует, как были фальсифицированы воспоминания Максима Горького о Ленине, где Ленин высказывался Горькому о Троцком (в подлиннике — сугубо положительно, в поздней версии — сугубо отрицательно).
А работы Маркса и Энгельса в СССР были переведены на русский и изданы не больше, чем на треть…
…
Позже я, всё-таки, добрался до нашей армейской библиотеки. Она ютилась в очень тесном и живописном закутке, с книжными полками до самого высоченного потолка, и там была прекрасная библиотекарша, интеллигентнейшая женщина. Время от времени туда наведывался наш начальник части (который ненавидел нашу библиотекаршу, и это было вполне взаимно) и с руганью, и обещаниями наказания, выгонял оттуда всех немногих солдат, кого там заставал…
И я перечёл тогда «Что делать?» Чернышевского. Чисто художественный уровень этого знаменитого «культового» романа (да и то, больше лишь с формальной стороны), конечно, «оставляет желать». Но его огромное идейное и нравственное воздействие на множество людей и 19-го, и 20-го веков (в том числе и на самого Ленина) было засвидетельствовано неоднократно. И я здесь тоже не был исключением…
Чернышевский в своём романе, ко всему прочему, выступает за радикальную революцию в брачно-семейных отношениях и, вообще, в представлениях о любви и в отношениях между мужчиной и женщиной… Тема и сейчас — актуальнейшая!..
А в «снах» главной героини романа, Веры Павловны, даны подробные и красочные картины, очень радужные и оптимистические, грядущего социалистического общества. Картины, конечно, «утопические», но в них, как во всех социальных утопиях, есть своя «неувядающая прелесть», есть великая мечта, Красная Мечта, без которой невозможно жить человечеству…
Ленин вспоминал, что этот роман Чернышевского был перечитан им четырежды, и он его «всего перепахал». Да, я и сам, как и очень многие до меня, мог бы подписаться под этим определением…
Чернышевский оказал чрезвычайнейшее влияние на всех наших народников и на все последующие поколения русских революционеров, да и просто на все поколения русской интеллигенции, начиная с 1860-х годов…
…
Мой армейский друг (и мой тайный товарищ по революционным убеждениям) взял из этой нашей армейской библиотеки очень старый сборник произведений Чехова, и среди них он указал мне на интереснейший «Рассказ неизвестного человека». Герой этого рассказа (точнее, повести), революционер (надо полагать, народоволец), больной чахоткой, готовит покушение на какого-то важного царского сановника. Ради этой цели ему удаётся устроиться лакеем к сыну этого сановника, тоже очень богатого и преуспевающего человека, петербургского чиновника…
И вот, этот сановник, наконец-то, приехал на квартиру своего сына, в его отсутствие. Он сел, не раздеваясь, не снимая шубы, за стол в кабинете сына и стал что-то писать. И за его спиной стоял главный герой рассказа, тайный революционер-подпольщик в образе услужливого лакея, ожидая приказаний от барина…
Он мог запросто в этой ситуации убить этого сановника (хотя бы стукнуть по голове какими-нибудь канделябрами), ради чего им и было всё затеяно, весь этот очень тяжёлый для него и унизительный спектакль… И он не смог его убить. Он не смог, когда увидел его совершено вблизи, убить этого очень старого, больного и совершенно измотанного жизнью человека…
В этот момент он утратил веру в спасительность революционного террора для общества, и он утратил, как можно понять, саму веру в идеалы революционного социализма. И он, написав откровенное объяснительное письмо своему хозяину, сбегает от него. Сбегает вместе с несчастной любовницей своего барина, сбежавшей от своего законного мужа к любовнику и трусливо обманутой и преданной им. И они уезжают за границу, в Италию, потом во Францию, где он просто нуждается в лечении. И где судьба его спутницы разрешается трагически, в том числе, и по его вине…
Прочтя эту повесть Чехова, я остро и глубоко почувствовал, что и мои революционные и философские взгляды в будущем могут радикально измениться. Это чувство, или даже открытие, и пугало меня отчасти, но, в то же время, и открывало для меня какие-то очень большие и очень загадочные перспективы…
В 1981 году вышел одноимённый фильм, где главные роли сыграли Александр Кайдановский и Евгения Симонова…
...
К Библии я потом пришёл совершенно закономерно. Впервые я увидел её, и раскрыл, где-то в 1973 году, в читальном зале Отдела рукописей и редких книг Публичной библиотеки, где я тогда работал, после армии, младшим библиотекарем. Она стояла в особом закрытом шкафу, специально для сотрудников. Это было ещё дореволюционное издание. И надо понимать, насколько это была тогда, действительно, редкая и полу-запрещённая книга, в то советское атеистическое время.
Кажется, мне потребовалось тогда около года усиленного ежедневного чтения, чтобы прочесть её целиком, от Книги Бытия — до Откровения Иоанна Богослова (Апокалипсиса). Читал я в то время и другую философскую и духовную литературу. И если в начале 1973 года я ещё был атеистом и материалистом, то в конце этого года я уже был философским идеалистом и глубоко и страстно верующим (пережив настоящее откровение в ночь на Новый Год 1973/74, о чём я писал не раз)…
Библия и по сей день остаётся Книгой №1 в истории человечества. Рядом с ней могут быть поставлены только другие священные писания основных религий: Коран, Веды, Упанишады, Бхагавадгита, Авеста, Старшая Эдда, Дао дэ цзин, также Дхаммапада и другие буддистские сутры (особенно, на мой взгляд, «Сутра сердца» и «Алмазная сутра»).
4.5.2007
«С кем вы, мастера культуры?»
Хороший вопрос...
Но сначала надо ответить на вопросы:
1). Кто мы вообще?
2). Что такое культура?
А потом:
1). Кто мы сейчас?
2). Что есть культура сейчас?
Как я сам отвечаю на эти вопросы?..
Попробую написать об этом ниже…
30.5.2007
Последние шаманы
Кто мы? И что такое культура?..
На эти вопросы не может быть лёгких ответов. А не ответим — конец и нам, и культуре. И, похоже, что мы весьма недалеки от такого итога…
Кто мы?.. Кто мы — люди?.. От этого вопроса можно сойти с ума. Но и объехать его — невозможно…
Люди — это носители разума? Разумные существа?.. Тогда можно ли будет считать людьми различных киберботов, носителей искусственного интеллекта, если по своей биологии они не будут людьми, но по своему разуму они будут не менее совершенны, чем люди?.. А если — даже более совершенны?..
А ведь, в принципе, и биологического человека можно создать гораздо более совершенного, чем он есть сейчас, хотя бы путём различных генетических манипуляций…
Если человек (если мы «хомо сапиенсы») — это носитель разума, то человек — это и носитель культуры.
Человек, разум и культура — это вещи совершенно неразделимые, и они могут быть по-настоящему поняты — только вместе, а не по отдельности.
Интеллигенция — это создатели, носители и хранители культуры. И это — умножители и распространители культуры!
Быть носителем разума — хоть сколько-нибудь развитого и сознающего себя разума — это значит быть
