Смотритель

Решил однажды Фёдор Степанович проведать родню в деревне. Уже тридцать лет он там не был с тех самых пор, как в 90-х годах уехал с родителями в далёкий город. В селе остались только тётки - сёстры матери. Жена отговаривала Фёдора:

- Ну куда тебя несёт в глушь, поди и сотовой связи нет. Что ты там не видел?

- Нет, поеду. Хочу родные места навестить, детство вспомнить. Сколько нас городом не корми, а всякий бывший сельский житель к земле тянется.

Проехав часть пути на поезде, Фёдор поймал попутку и грузовая машина понесла его по просёлочным пыльным дорогам. На середине пути она заглохла. Пока водитель крыл её последними словами, Фёдор, осмотревшись, решил пройтись пешком до деревни, ноги помнили дорогу. Идти немного, всего-то два часа. Он попрощался с водителем и пошёл вперёд. Фёдор знал, скоро покажется - деревня Ягодная, а за ней и до своей Берёзовки недалеко.

Дело было к вечеру. Вскоре впереди показалась деревенька. Фёдору невольно вспомнилось, как они парнями бегали сюда на танцы. Здесь он познакомился со своей первой любовью. Интересно, не живёт ли она там до сих пор? По мере приближения к селу в мужчине зрело какое-то неуютное чувство. Сначала он не понимал откуда оно взялось, а потом осознал – причина в тишине. Со стороны деревни до него не доносились звуки. Не было слышно мычания коров, крика петухов, лая собак. Ни дымка над крышами, ни птиц.

Он вошёл в деревню Ягодная и понял: дома заброшены и, причём давно. Здесь нет жизни. Ему стало очень неуютно от этой глухой тишины. В надежде, что всё-таки в деревеньке кто-то да есть, он громко крикнул:

- Э-э-эй!!! Отзовитесь! Есть кто живой?

Его голос одиноко повис в воздухе. Внезапно небо потемнело от чёрных туч и хлынул ливень. Фёдору пришлось забежать в ближайший заброшенный дом, благо двери были открыты.

Он остановился на пороге. Повсюду паутина, пыль, покосившиеся ставни, рамы, местами провалившийся пол, да и сама дверь не хотела закрываться. Мужчина прошёл к столу, смахнул пыль со скамьи и сел дожидаться конца ливня. Каково было его удивление, когда на пороге появился маленького роста незнакомый лохматый старичок. Такой заросший, что трудно разглядеть его лицо.

-Ты кто такой будешь? – строго спросил он Фёдора.

- Извините, что я без разрешения зашёл. Я думал, что здесь никто не живёт.

- А то, как же. А я на что? Я здешний смотритель, сторожу дома.

- Зачем, ведь сюда уже никто не вернётся?

После этих слов дом озарила молния, которая ударила в дерево, стоявшее под окном и вслед за ней раздался гром страшной силы. Дом содрогнулся как от взрыва. Фёдор бросился к окну поглядеть не загорелось ли дерево. А когда повернул голову к старичку, чтобы продолжить разговор, того и след простыл.

«Странно, - подумал он, - куда этот дед пошёл в такой дождь?» Вскоре ливень прекратился, и мужчина продолжил путь. Пока он шёл по главной улице, в каждом окне ему виделся «смотритель». Стало не по себе и Фёдор ускорил шаг, чтобы быстрее покинуть эту безжизненную деревушку. Добравшись, наконец, до Берёзовки, он спросил у тётушек про смотрителя.

- Может сумасшедший кто, или отшельник там осел. Что он в деревне один делает, колодцы высохли, электричества нет, людей нет.

- Да, в этой заброшенной деревне есть что-то вроде домового или лешего. Покинутые дома никто не осмеливается грабить. Оставленные там вещи так поныне и лежат. Были случаи, мародёры появлялись. И бездомные пытались поселиться. Но сломя головы бежали оттуда прочь. Что-то пугало их. Возможно, тот самый «смотритель». Видать только тебе он показался, а так его никто, никогда не видел. Но то, что есть там некая сила, знают все.

Пока мужчина гостил, он узнал, что в округе много заброшенных сёл. Просто апокалипсис какой-то. И войны не было, а повсюду сплошная разруха. Фёдор навестил старый отчий дом, из которого они когда-то уехали. Тот стоял живёхонький, но покосившийся и обветшалый и будто с укором смотрел на него пустыми глазницами окон...


Только за последние двадцать лет в России с карты земли исчезли 20 тысяч деревень. Доля сельского хозяйства в российской экономике составляет всего 4 %, доля занятых в сельском хозяйстве 9 % населения, это против 75% населения в довоенной экономике страны. Как говорится, почувствуйте разницу. Уже давно на прилавках магазинов почти нет натурального молока. Так откуда же ему взяться?

Единичные молочные фермы не в состоянии обеспечить хотя бы свой регион молочными продуктами. Поэтому в магазинах лишь их суррогаты. Искусственные добавки и заменители натуральных продуктов пополняют перечень хронических заболеваний у человека. Что ждёт людей в будущем, если население станет стопроцентно городским?

____________________