Все в сад! Детский...

     Одна тысяча девятьсот семьдесят седьмой год ...
    "Не пойду! Не хочу!" - мимо «Союзмультфильма», мимо углового магазина "Консервы", мимо остановки 39-го троллейбуса, через Арбат и в Плотников, - "Не хочу!". По скрипучему снегу, лужам, слякоти, сухому наждаку асфальта тётя тащит симпатичную пухлую девочку лет пяти. Тётя - моя мама (иногда сменяется дядей, то есть - папой). Ребенок – я. "Не хочу и не пойду" - отношение к ежедневным посещениям детского сада N 141 в Сивцевом Вражке. Крики неназойливы и недлительны. Я давно поняла, что "пойду" и "буду", а родителям надо на работу. И вот уже знакомые зелёные железные ворота - с рук на руки воспитательнице - и: "До вечера, доченька!".
Почти жёлтый двухэтажный особнячок с почти белыми колоннами, толпа мне подобных, равнодушный до придирчивости персонал и щемящая тоска. Кто это так пошутил: «Садисты» - родители, отдающие детей в сад»? Впрочем, тогда я таких шуток не знала. Зато мне, как и всем воспитанникам, было хорошо известно, что на первом этаже, под лестницей, в дырке живут кобры. Поэтому использовать это место при игре в прятки - смертельно опасно. Так сказала нянечка. Она - старуха лет сорока, ей верить можно, в её годы не лгут.

   Ну и ладно! У нас и так остаётся много всего, достойного внимания. Например, стена дома, выходящая прямо к нам во двор. Можно стучать об нее мячом, пока жильцы не прибегут жаловаться. И пожарная лестница - ржавая конструкция, приваренная к нашему особнячку еще до войны! Бывший хозяин, наверное, извертелся в гробу, когда над его родовым гнездом вершили эдакое святотатство. Ничего, потерпит! Должны же где-то растущие герои испытывать себя "на слабо": кто - до первой площадки, кто - до второй, а кто - и до воспитательского вопля:
-Эй! С ума сошла? Слезь немедленно и до обеда носом в угол!
-А в какой тамбур? - слезливо вопрошаю.
-В старый!
-Ура! - это уже про себя, не вслух.

   Старый тамбур – тёмный закуток в конце раздевалки, навеки заколоченный чёрный ход, склад забытых поломанных игрушек. Высшее для меня блаженство – оказаться в царстве бесколёсых машин и инвалидных кукол, наблюдать в щёлочку за ребятами, организованно играющими в ненавистные подвижные игры на свежем воздухе.

   Кстати, о наказаниях. Санкции, а также угрозы их применения особым разнообразием не отличались. Банальный угол, шлепок пониже спины средней увесистости… Воспитательницы особым шиком считали следующее: сделать круглые глаза и зловеще прошипеть:
- Всё! Переводим тебя в двенадцать - восемьдесят восемь! Звоню родителям!  Собирайся!

  Двенадцать восемьдесят восемь (официально - "Детский сад № 1288") располагался неподалёку, в здании бывшей гимназии в Плотниковом переулке. От нашего заведения его отличали бОльшие размеры, шикарная детская площадка и зловещее слово "пятидневка". "Пятидневка" - это когда кричат "не хочу, не пойду" один раз в неделю. Утром, в понедельник. А потом до субботы спят на казённых простынях и панцирных сетках. Без мам и пап! Вам страшно? А нам было - очень!
Еще угроза: "Вон дом напротив - там над обезьянами опыты делают. И над непослушными детьми - тоже!" Действительно, серая громада с чудовищным козырьком над входом на противоположной стороне Сивцева Вражка на нежные мысли не наводила.

    А вот ещё было наказание ... Десятилетия прошли, а меня до сих пор грызёт... Ни за что, ни про что, нас с подружкой вместо, так называемой, "экскурсии" (прогулки по окрестным дворам "строем под конвоем"), заставили искать какую-то ерунду в раздевалке. Самое главное - мы виноваты не были, ерунду не прятали, в глаза её не видели. Поплакав минут 10, подруга предложила:

- Слушай, пошли по домам!

  Это был бы подвиг: ей - на 39-м троллейбусе до ресторана "Прага" без билета, мне - через автомобильный Арбат в свой родной переулочек. Но испугалась я совсем другого:

- А вдруг все вернутся, начнут нас искать, родителям на работу позвонят. Мамы разнервничаются, жалко.

    Вскоре шумной толпой завалились "экскурсанты". Воспитатели назидательно простили нас за несодеянное преступление. Подвиг мы не совершили. Жалею, очень жалею. Даже через столько лет.

     А в заборе была дыра. Воспитатели и не подозревали, что можно преспокойно вылезти с нашей территории в соседний двор. Чем он был хорош? Да всем! Во-первых, дух свободы! Во-вторых, угол двухэтажного домика, куда когда-то, после свадьбы,  приехал поэт Пушкин с молодой женой. Стихи  Александра Сергеевича обязательно разучивались  к каждому утреннику. А тут - настоящая стена дома и можно руками потрогать. И,
в-третьих, через арку жилой многоэтажки самые отпетые смельчаки выскакивали на улицу Веснина. Кто там сказал: "Денежный переулок"? Это сейчас - "Денежные" да "Безденежные". А тогда существовала и улица Веснина - архитектора, и улица Чайковского -  композитора, и улица Вахтангова - гения театра. После тридцатисекундной прогулки по этой самой улице Веснина таким сладким казалось незаметное возвращение назад, за ограду. Путешественникам  завидовали, ими восхищались. Более престижным мероприятием являлся только визит первого сентября в родной сад новоиспеченных первоклассников. Я высчитывала: еще два года осталось, еще полтора, еще год ...

   И вот я стою в белом фартуке, с внешней стороны зелёных железных ворот, а на меня все смотрят с завистью и уважением. Даже  дамы - воспитательницы (которые, за исключением одной, были тогда моложе, чем я сейчас) так ласковы, так приветливы. А мне детский сад почему-то кажется милым и красивым. И флигелёк изолятора, "храм уколов и прививок" совсем не страшен. Такие розочки на нём лепные, симпатичные, такие колонны хорошенькие.

   39-ый троллейбус больше по Арбату не ходит. Там вообще нет автомобильного движения. Почти. Зато в Сивцевом Вражке оно активизировалось. Резали ли несчастных обезьян в сером доме напротив - неизвестно. Но озорных малышей не трогали точно. Под массивным козырьком изредка торгуют детскими сказками и любовными розово-липкими романами в мягких обложках. Внутри происходит что-то, связанное с сертификацией медикаментов. Пятидневку № 1288 переименовали в № 2277. Рядом с ней выстроили офисный центр, вокруг которого роятся "крутые" авто с "антрацитовыми" стеклами. Через дорогу возводится нечто подобное. Здание "Союзмультфильма" по справедливости вернули Храму Спаса Преображения на Песках. А родной детский сад № 141 опустел. Превратился сначала в стройплощадку, потом - в запущенную стройплощадку. Потом несколько раз горел, перекрытия обрушились. Счастливая судьба некоторых арбатских особнячков, пусть аляповато и неуклюже отремонтированных, но целых, превращённых "новыми русскими" в офисы, его, увы, миновала. Хотя и несчастье, позор  быть разрушенным и восстановленным в качестве кошмарного "памятника себе" – тоже обошли стороной. За воротами, обшитыми грязными, корявыми досками гуляет сторожевая дворняга, похожая издали на кавказскую овчарку. Не пугайтесь - она добрая.

  Когда я иду по Сивцеву Вражку, стараюсь улыбнуться псу и тут же отвернуться. Не хочу видеть обугленные провалы меж колонн изолятора .
Впрочем, "не хочу" и "не буду", по-прежнему, никого не волнуют. И для счастья оказалось недостаточно посверкать новым школьным фартучком перед твоими вчерашними воспитателями…

1998 год




UPD от 2008 года.
А вот так закончилась история - и тамбура, и изолятора, и ....

http://moscow-live.ru/2008/09/12/unichtozhaja-starinu.html