Где-то на окраине затерявшегося в таёжных сибирских просторах городка, в старой хрущёвке жили три одиноких человека. Их квартиры находились на одной лестничной площадке.
Баба Нюша жила здесь смолоду. Сухонькая, небольшого росточка, недавно ещё бодрячком бегающая, редко выходила из дома. Жила тихо, незаметно. Болела не часто, докторов на дом не вызывала. Ей уже далеко за семьдесят. Она рано осталась одна. Муж погиб на шахте. Одна вырастила троих детей. Дети выучились и разъехались из родного дома.
По соседству с нею жил молодой военный пенсионер. Сергей Андреевич поселился здесь, наверное, лет пять назад. Мужчине было слегка за пятьдесят. Про таких говорят всё при нём. Высокий, с военной выправкой, красивый мужчина. Жил один и для всех был загадкой. Раза два в месяц из его квартиры звучала громкая музыка. Музыка из семидесятых группы АББА. Эта музыка была хорошо знакома бабе Нюше.
В третьей квартире жила Светка, лет двадцати семи-тридцати. Квартира ей досталась от родителей. Работала участковой медсестрой. У неё был сынишка лет пяти. Она никогда не была замужем, и никто не знал, от кого у неё сын. Светка брала любую подработку, её трудно было застать дома. Она просила бабу Нюшу посидеть с Мишкой, взамен приносила ей продукты, делала уколы, помогала убрать квартиру.
В один из вечеров, в очередной раз, громко зазвучала музыка из квартиры Сергея Андреевича. Светка в это время зашла за Мишкой к бабе Нюше.
- Света, что-то у соседа не в порядке. Вновь музыка -.
- Из-за него нам всю ночь не спать. - ответила Светка.
Они решили зайти к соседу. Дверь у Сергея Андреевича оказалась не закрытой. Войдя, увидели соседа, сидящего за столом. Он удивлённо и молча посмотрел на них, затем жестом руки пригласил к столу. Светка и баба Нюша прошли. Сергей Андреевич не был сильно пьян. Он сказал, что отмечает сегодня дату своего расставания с женой. Не спрашивая у соседок, выпьют ли они с ним, достал из шкафа рюмки и, налив водки, сказал:
- Давайте за знакомство. Живём рядом и не знаем ничего друг о друге -.
Женщины не стали отказываться. Баба Нюша сходила к себе за пирогами, Светка уложила спать Мишку, и они, не замечая времени, разговаривали и разговаривали. Каждому хотелось высказаться, поделиться о своём, наболевшем...
Сергей Андреевич рассказал, что когда он лежал в госпитале после тяжёлого ранения, жена, не надеясь на его выздоровление, ушла от него. Такого предательства он не может простить. Разлюбить тоже не может. Вот и уехал после госпиталя куда подальше.
Баба Нюша говорила о том, как быстро прошла её жизнь, и что трудностей было не мало. Когда всё наладилось, жить то и некогда. Светке тоже было о чём рассказать...
После этого вечера жизнь у всех изменилась. Сергей Андреевич стал заходить к своим соседкам, отремонтировал всё, что накопилось у одиноких женщин. Баба Нюша почувствовала себя нужной. Она готовила и угощала соседей вкусными пирогами. По вечерам они часто собирались у Светки. Нет, не за бутылкой, за чаем и вели дружеские беседы.
По праздникам все вместе накрывали стол и дружной компанией отмечали торжество. Звучала негромко музыка молодости бабы Нюши и любимая музыка Сергея Андреевича.
Так где-то на окраине затерявшегося в сибирской тайге городка, в старой хрущёвке продолжают жить три одиночества, помогая и скрашивая жизнь друг другу...
Философ и поэт Станислав Ежи Лец.
https://millioncitat.ru/citaty/korotkie-i-grustnye-pro-odinochestvo-so-smyslom.html?ysclid=lnyn4vjl72224771745