Пять рассказов. 110. Литераторы
Федор Иванов-Лопутин
Содержание
-Есенин
-Стефан Цвей
-Конан-Дойль
-О творчестве
О. Уайльда
-Рембо и Верлен
__________________
Есенин
Есть такая «народная» легенда о гибели Есенина.
Затащили его, не совсем трезвого, в кабинет для допросов.
И вот сидят перед ним трое "сытых" и насмешливо так поглядывают.
Вдруг один говорит:
«Мы знаем, что ты евреев ругаешь везде,
на всех перекрестках...
А ты знаешь, что мы можем тебя сейчас кастрировать?!!
И нам за это ничего не будет!"
Есенин схватил со стола какой-то предмет и запустил его в говорящего.
Один из «следователей» выхватил наган и выстрелил в Есенина.
Потом его затащили в гостиничный номер и повесили тело на трубе.
Я этой истории не верю. Вижу в ней длинные литературные уши.
Да и по сути дела, Есенин ведь не всегда бранил евреев!
Из известных четверых его детей, трое были от евреек.
Грустный, грустный конец.
Конец всегда печален, но этот...
Кто проломил ему голову?
Почему он не обратился к врачу, а покончил с собой?
Так обычно не делают после драки: когда плохо, когда и так худо....
Зачем же еще усугублять!
И эта записка кровью с хорошими, не пьяными стихами...
И для чего он убежал из психиатрической клиники,
где Добрый Доктор, кстати сказать, еврей,
лечил его от запоя и прятал от суда за "антисемитизм"?
С какой целью снял все деньги со счета
и ломанулся из Москвы в Ленинград?
Неужели уже в Москве знал, зачем едет?!!
Что случилось с отделами его головного мозга — такого,
что совсем еще молодой человек перестал хотеть жить?
Я не верю в бога из священных писаний!
Но лучшие стихи Есенина...
Вот что скажу: подлинная святость там, в ярких его стихах!
Их могло бы не быть! Ведь так не напишешь,
даже проучившись лет сорок среди элит,
«породистых догов» и «благородных осетров»,
обожающих болтать о «креативности»,
обвешанных дипломами о супер-высшем образовании...
НЕ напишешь так, как удалось ему в лучших его стихотворениях,
ни по приказу начальства,
ни за десять миллионов миллиардов триллионов,
ни по указке компьютера...
Даже посыл собственной воли
мало в этом случае может помочь!
Это нельзя запланировать!!!
Этому нельзя научиться!!!
Какое чудо!
Красивое стихотворение — диво!
Никто так не писал, как он!
Стоит только почитать,
и на ум сразу приходит образ настоящего, роскошного,
щедрого, золотоволосого Творца Всего на этом Свете Прекрасного!
Вот в такое Высшее Существо мне хочется верить!
И в Есенине, безусловно, Это Было!
Что-то было в нем от ладного бога!
Болезни проходят!
Горе забывается!
Красивое остается!
На то и стихи!
=========================================
Стефан Цвейг
Стефан Цвейг, это по-русски!
Штефан Цвайк, это по-немецки!
В этом Человеке нет ничего местечкового!
Он
НЕ с СИОНА!
Он, как Экзюпери,
С ПЛАНЕТЫ ЛЮДЕЙ!
Цвейг
За Мир.
За Малое и Большое.
За талант!
За тех,
К кому должен,
Обязан служить
Наделенный способностями
Человек!!!
СтЕфан Цвейг…
Он очень большой!
Потому что
Он —
Ветвь Большого Зеленого Дерева!
...Я не могу не думать о его Смерти.
Думая о его смерти,
я неизбежно возвращаюсь к прекрасным годам его австрийской Жизни.
Тогда из окна своего дома, в сияющей дали,
он видел жилище соседа по Альпам, некоего Адольфа,
сына скромного труженика Алоиса Гитлера.
Его юный сосед еще не успел в то время приговорить к уничтожению
всех евреев Планеты!
Всех! До Единого!
Двенадцать, на то время, Миллионов!
А чтоб им не было скучно, —
В компании с цыганами, русскими и коммунистами!
И то только для начала!
...По всей видимости, в "деле убийства"
гораздо легче начать, чем остановиться!..
...Земля, положившая начало
лучезарному Моцарту
и трогательному, как горный родник,
Шуберту!
Как могла ты породить —
"вот это"?!!
...С мыслями о близости
Такого Соседа
Трудно продолжать жить!
Даже после
Многочисленных переездов!
Да!
Есть у евреев историческое лекарство!
Фирменная палочка-выручалочка:
Вера в "перемену мест"!
Достаточно уехать,
И ты-таки
Обретешь
Землю Обетованную!
Он стал ездить.
Сменив несколько стран,
Оказался в Бразилии.
Там и закончился
Его жизненный Путь.
Я не буду гадать, почему он не "записался" в дикторы "Би-би-си";
по какой причине не пошел служить
в отдел пропаганды "Свободной Франции" Де Голля
или в Главное Политуправление Красной Армии;
не стал собирать и передавать
в Посольство Советского Союза деньги,
как Рахманинов...
Предполагаю,
Что Цвейг был болен, очень болен;
Что не нашел в себе силы пережить гибель Культуры,
Детища всей своей Жизни:
Что невыносимо страдал из-за позорной деградации
"Культурной Европы"...
Он больше не хотел последних европейских известий!
...Скорее всего, ему было очень плохо физически…
И он сделал то, на что ему еще достало сил:
Утром "следующего дня"
Стефана Цвейга и его жену Лотту Альтман
Нашли в их спальне, в постели.
Они были одеты.
Они держались за руки.
...Стефан Цвейг —
Писатель, о котором нужно помнить.
Помнить, читать и любить.
...Эти строчки мои...
Они —
Как Веточка Северного Можжевельника,
Принесенная и бережно положенная на Его могилу:
Ведь Цвейг и означает:
"Ветвь" —
На языке Его Книг!
На языке австрийского Детства!
==========================
Конан-Дойль
1
Его «поликлиника» состоит
всего из двух комнатушек:
кабинета врача-окулиста
и комнаты ожидания для пациентов.
Дойль ждет пациентов в кабинете.
В приемной никто никого не ждет!
Экономные подданные Ее Величества
предпочитают болеть бесплатно,
чтобы не тратить последнее
на «платную медицину»!
Дойль все еще верит,
что с помощью медицины
способен заработать себе на жизнь
и не хочет закрывать «лавочку».
А пока... — надо чем-то занять время!
И он пишет свой первый рассказ
о том, кому позже суждено стать
Шерлоком Холмсом
а потом потеснить, в смысле, —
подвинуть на пьедестале почета
самого Шекспира!
Первый «взрослый» рассказ.
Первый журнал.
Первый гонорар.
Так начиналась мировая слава!
Скоро редакции и издательства
будут бороться за право
издавать его произведения.
Он побьет все мировые рекорды
по части гонораров
и монетизации авторских прав!
Он до чертиков устанет от своего героя,
и увлечется спиритизмом,
и несколько раз,
не без помощи «профессора Мориарти»,
попытается покончить с ним навсегда!
Но не тут-то было:
прилетят письма,
тысячи писем со всего света...
От кого?
Да от кого угодно:
от детей, которые умоляли;
от боевиков ирландской мафии Нью-Йорка,
которые угрожали.
Короче каждый писал ему, как умел,
но все хотели одного: продолжения!
Да! Вот это успех!
Вот что значит для литератора —
отыскать «героя своего времени»!
И он уступал, скрепя сердце,
хотя и считал, что серия о Шерлоке —
далеко не самое лучшее из того,
что ему удалось сочинить!
2
Конец девятнадцатого века.
Еще не начались Мировые войны.
Еще сильна в людях Вера
В победу Разума над безумием,
Интеллекта над глупостью,
Честности над подлостью!
Планета еще не успела
Устать от ума!
По сути своей,
Сочинения о Шерлоке —
Это Гимн Науке,
Всесильному мистеру Методу,
Принципу Познаваемости
Нашего Мира!
Гимн
Торжествующему Рассудку ,
Может быть, —
Одна из последних песен
Во славу его.
К несчастью, в веке Двадцатом
Слабоумие перешло в наступление —
В науке, искусстве, религии.
Человек оторвался от земли,
Словно бы, не в силах переварить
Полученные знания,
Запутавшись в них,
Не понимая, что с ними делать —
В обществе миллионов,
Миллиардов эгоизмов,
Наживы, психоза
И неуверенности ни в чем,
Кроме священного принципа
«Делай деньги».
Все самое хорошее
Расходуется на самое плохое:
На бесконечные войны,
Насилие, мракобесие,
На бессовестное ограбление
Людей и Природы!
Так было повсюду,
За исключением Советского Союза
И его друзей!
Вовсе не случайно
Конан-Дойль стал у нас —
Одним из любимейших писателей!
Его издавали
Миллионными тиражами!..
==============================
О творчестве О. Уайльда
У О. Уайльда
заметны две стороны:
Первая —
Блестящего литератора,
тонкого знатока общества,
в котором пришлось ему жить
и сочинять;
И Вторая —
Сторона циника!
И вижу я тут противоречие,
и хочу себе его объяснить:
ну, не мог такой умница
всерьез принимать то,
что иногда выдавал:
был у него, наверное,
тайный план:
«Вот изреку чушь,
а вы и поверите!
И будете повторять
на каждом литературном углу,
что Уайльд циник!
Ну, и фиг с вами!»
Вот примеры его цинизма:
«Всякое искусство
безнравственно».
Неправда ваша, сэр!
Лучшие творения О. Уайльда
убедительно опровергают
эту глупость!
«Искусство никогда ничего
не выражает, кроме себя самого».
А здесь вы банально путаете
субъект с объектом!
Это «субъект»
своим уставшим мозгом
ничего не выражает!
А Искусство
еще как выражает!
Ну, хватит!
Даже скучно повторять слова,
сказанные не хорошим писателем,
а его эпатажной маской,
увлеченно игравшей
с шикарными плебеями
высшего света
Британской империи
в игру «кто кого остроумней»!
Для меня он, Настоящий,
когда рассказывает
свои трогательные сказки
и метко мечет
громы и молнии
в действительно пошлых,
пустых
и циничных от сытости
соплеменников!
Хороший юмор
никогда не похож на цинизм!
В нем струится,
искрится,
пульсирует Жизнь!
==============================
Рембо и Верлен
РембО
казался многим
красивым парнем.
А ВерлЕна
некоторые считали
некрасивым.
Они встретились,
когда Рембо
было семнадцать,
а Верлену
двадцать семь.
Какое-то время
они жили втроем
в квартире Верлена:
сам Верлен,
его беременная
возлюбленная
и Рембо.
Вскоре, женщина
задала Артуру
законный
ожидаемый вопрос:
«А ты кто такой?
И чем это
ты занимаешься
с моим мужем?» —
и выгнала юношу
из дома.
Верлен не смог
утихомирить
разгневанную
молодую львицу,
поэтому ему пришлось
снять для Рембо жилье.
Затем друзьям
надоело в Париже,
и они укатили в Лондон:
пощупать тамошних сэров
на предмет финансирования
гениев французской поэзии.
В Англии
им не понравилось
викторианское лицемерие,
а также
английское высокомерие,
да и надежды
на безумную щедрость
британских меценатов
таяли с каждым днем.
Друзья
вернулись во Францию.
Их сердца требовали
все новых впечатлений,
потому что
без свежих впечатлений
не пишутся хорошие стихи!
К тому же, их
преследовали за симпатию
к Парижской Коммуне!
Они отправились на север,
в направлении Бельгии,
и где-то там поссорились.
Ссора оказалась серьезной.
Противоречие было на лицо,
и я указал на него
еще в самом
первом абзаце
сего повествования!
(Думаю, что когда
эта сладкая парочка
выходила на прогулку,
то иным казалось,
что бог Аполлон
вывел погулять
своего любимца,—
маленького
домашнего борова!)
Не исключаю,
что Рембо отпустил
Верлену некую шутку
в этом роде!
Слова, по любому,
должны были быть
довольно обидными,
потому что Верлен
выстрелил в друга
из пистолета
и прострелил ему руку.
И сел на два года
в тюрьму,
хотя позже
Рембо отказался
от обвинений
в адрес приятеля.
Ясно, что просто так
в столь близких друзей
не стреляют: провокация
закончилась кровопролитием,
и больше поэты
уже не встречались.
Раненый Рембо погрустил,
так долго, как умел,
и... укатил в Африку,
где
|