«Сними ладонь с моей груди,
Мы провода под током.
Друг к другу вновь, того гляди,
Нас бросит ненароком».
Б. Пастернак
«Потому что жизнь не ждет.
Не оглянешься — и святки.
Только промежуток краткий,
Смотришь, там и новый год.
Снег идет, густой-густой»
Б. Пастернак
Твой звонок застал врасплох. Впервые после долгих лет разлуки я услышала:
- Привет! Это я!
Голос не изменился. Время идет, люди стареют, а голос – нет. Тот же дребезжащий тембр и интонации нашкодившего кота. Интересно, что на этот раз? После стольких лет отсутствия в моей жизни? Два года точно не виделись. Интересно, хоть что-то замирает в сердце от нежданного звонка? Похоже, что нет. Стареем.
Лет десять назад обдало бы и жаром и холодом. Как быстро летит, нет, мчится время! Как сказал поэт, жизнь это «только промежуток краткий». Не успели оглянуться, а уже целых десять лет в прошлом. Как было тогда? Я помню? Наверное, но, увы, уже ничего не чувствую.
…Мы едем по летнему шоссе. Вместе. Одни. Я сижу рядом на переднем сиденье. Ты пытаешься что-то говорить. Молчи. Не нарушай тишину и ощущение, того, что ты рядом. Слова не нужны, они только мешают. На рулевом колесе твоя рука. Я не могу даже смотреть на нее, становится жарко. Лицо пылает. Глаза твои следят за дорогой, изредка – за мной. От этого становится еще горячее внутри. Не отвечаю на вопросы, ты понимаешь и тоже молчишь. Как верно: «Тишина, ты — лучшее
из всего, что слышал». Дорога. Скорость. Ехать бы так всю жизнь. Рука об руку.
Прикосновения – удары тока. Вся жизнь – сейчас. Эти мгновенья – и есть жизнь. Все – потом. А настоящее - это ветка абрикоса, стучащаяся в окно. Ветерок, пытающийся охладить, освежить, привести в чувство. А чувство у нас одно на двоих. И непонятно, чье сердце в чьей груди грохочет так, будто сейчас разорвется. От нежности. Счастья. Наслаждения. Тоски. Безысходности. Потому что это сейчас. А потом будут дети, мужья, жены. И твоя вечная фраза, которую ненавижу: «На чужом несчастье счастье не построишь». Я злюсь оттого, что ты прав. И будь ты не так благоразумен, я бы твердила эту фразу. «Потом» не существует сейчас. Но оно становится этим «сейчас». Остановись, мгновенье! Я наслаждаюсь ворованным счастьем, стараясь забыть о «потом»…
…«Сейчас» десятилетней выдержки стало прошлым. Фактически, его не существует. Только в нашей общей памяти. Два года назад, разворошив воспоминанья, мы рисовали друг другу картинки минувшего, каждый свои. И я с облегчением понимала, что они совпадают по чувству, тону, настроению, разнятся лишь деталями. «А помнишь, помнишь…», - перебивали друг друга, как дети. И твое: «Я тебя любил…» польстило и расстроило. Была любовь, но в прошлом. Хотелось спросить: «А сейчас?». Десять лет назад спросила бы. Сейчас – нет. Я и так знала ответ…
- Эй, ты здесь? Что молчишь? С Новым годом, говорю, слышишь?»
* * *
Светка изнывала на моем диване. Срок выполнения редакционное задания для женского журнала истек еще вчера, а я все еще сидела за компьютером. Подруге было строго-настрого запрещено со мной разговаривать, и она всеми известными ей пантомимическими способами выказывала недовольство. Пилочка так яростно повизгивала, что я стала опасаться за ноготь, холеный и наращенный за бешеные деньги.
Когда принтер, наконец, выплюнул одинокий листок с короткой новогодней зарисовкой, Светка виртуозно схватила его, пробежала глазами по диагонали и проворчала:
- И это все? Что-то маловато. И грустно. Не празднично. И где ты берешь этих тёток?
Звонок раздался неожиданно.
- Арина Сергеевна? - пропел голосок моего редактора.
- Да, Петр Иванович, у меня все готово, послала по электронке.
- Э-э-э… Я, собственно, не по этому поводу. С Новым годом вас, и подругу вашу Светлану, правильно? Что-то давно ее не видно. Телефончик не дадите? Так сказать лично засвидетельствовать и поздравить? Пишу! Премного благодарен! Еще раз с праздником!
Я стояла с отвисшей челюстью.
- Светлана???
- Вот старый хр…! Но милашка… Пожалуй, сегодня вечером на меня можешь не рассчитывать. Подозреваю, что буду занята!
Светка грациозно спорхнула с дивана, выпрямилась во весь свой почти двухметровый рост и, покачивая бедрами, направилась к двери. Я представила ее рядом с коротышкой Петром Ивановичем, как подруга, сложившись вдвое, чмокает его в лысинку. Нет, пусть лучше перед поцелуем, Светкин избранник взгромоздится на пуфик. Я улыбнулась и, наконец, поняла, что он наступил, этот Новый год! А за окном идёт снег, почти как у Пастернака, "густой-густой"!
Подруга Светка, героиня серии рассказов "Мой розовый зонт", неотразима.