В любой игре главное – не заиграться, а то доиграешься!..
Эх, золотое было моё подростковое время – с полвторого дня, до без двадцати минут пять. Когда, возвратившись со школы, и хорошо, если успев переодеться со школьной формы в домашнюю одежду (но чаще всего не получалось), я говорил себе: «Один матч, вот, сыграю, потом – по дому приберусь, а уж тогда – поиграю нормально».
Футбольным мячом был комок чистых носков из шкафа, который исправно зашивал «по шву» нитками: иначе разлетался от первых могучих ударов. Потому что – стекла оконного таким мягким «мячом» не разобьешь, да еще и тюль заградительной сеткой работал. Воротами служил деревянный стол – вид сбоку: две ножки – штанги, подстолье – перекладина. Голом считался только мяч, срикошетировавший от «штанги», или от «перекладины» - мол, не берущийся для вратаря удар. Вратарём была назначена подушка от тахты, что укладывалась по центру «ворот». Иногда «мяч», ткнувшись в неё, рикошетировал дальше в штангу, а от той – в ворота: косорукий раззява - вратарь «поймал бабочку».
Но главная фишка заключалась в том, что бить надо было исключительно с лёта – по летящему в воздухе комку – мячу.
Нет, поначалу я бил с пола, укрытого красным паласом. Отчего на паласе порой оставались белые полосы. И посему поводу грозный папа однажды учинил серьёзную разборку со следственным экспериментом: можно ли ногами так паласное покрытие исполосовать? Много ударов пришлось нанести мне в тот вечер, чтобы высечь долгожданную черту.
С той поря я стал бить исключительно с лёта. Стопами, головой. Коленями забивать было дурным тоном и отсутствием мастерства – вот, подрабатывать под коленом мячик под удар, да – святое дело. Как и грудью. Вовсю использовались и удары с отскока от пола – они получались особенно сильными.
Накатывались, накатывались атаки то ли с левого, от тахты, фланга, то с правого – между тахтой и стеллажом с книгами. Левый фланг был оттянут, и прорываться приходилось между тахтой и журнальным столиком, что цеплял порой за ногу своими ножками, а то и бил углом крышки. Справа вырываться удавалось почти напрямую. Нападающие били с обеих ног. Игра шла по-честному: атака моей команды чередовалась с атакой соперников. Моей командой была выбрана "Гурия" из Ланчхути – только название это и вычитал в еженедельнике "Футбол - Хоккей" - другого ничего о ней не знал . Но, надо было тащить этот грузинский клуб из глубин второй лиги (а я был фанатом тбилисского "Динамо" - да, и кто тогда за этот клуб в начале восьмидесятых не болел! – но, те и без меня обходились прекрасно).
Вот, и играл кропотливо - матчи за матчами день за днём. Вторая лига… Лига первая. Высшая лига, кубок СССР. Кубок Кубков и Кубок Чемпионов следом. Суперкубок и Межконтинентальный кубок, наконец… Изо дня в день, начиная в половине второго и божась себе, что одну игру сыграю, и - уборка, а уж потом оторвусь, спохватывался без двадцати минут пять - надо было срочно ставить чайник с водой для мытья посуды на плиту, бегом подметать паласы мокрым веничком, мухой стирать пыль: в пятнадцать минут шестого с работы приходил отец.
И тут славный форвард не уступал сам себе в скорости, разве что хладнокровие порой терял: успеет – не успеет?.. Чаще всё-таки успевал, но, бывало, что встречал отца на пороге кухни с широкой улыбкой, крутя еще у раковины не домытые тарелки строго по часовой стрелке: «Привет, пап! А, я в школе задержался чуть». Впрочем, красной карточки у мойки так ни разу не получил.
И смешно мне в те золотые дни было видеть по телевизору, как засылал какой-нибудь игрок высшей лиги мяч выше ворот метров на пятнадцать, и сетовал – оправдывал нападающего комментатор: "Хороший удар с лёта, но, чуть не доложил корпус".
В большом футболе, которым тогда занимался, любой удар с лёта в штрафной площади шел теперь обязательно в створ, причем и тут мяч через раз норовил угодить сначала в штагу, или перекладину, а уж потом нырнуть в сетку.
А "Гурия" -то, спустя каких-то пять лет, и вправду вышла в Высшую лигу СССР – вытащил – таки! Правда, дальше – до каких-то там медалей, или Кубка Чемпионов на худой конец, без меня не потянула - отслужив в армии, я в моряки подался, и уже на Каспии кильку в банки закатывал: какой тут футбол подстольный?
---------------------------------------------------------------------------------------
Полёт мяча, как мыслей, стремлений, мечтаний. И – сходу, в лёт, в цель…
Как была наша юность прекрасна и стремительна!
