Не знаю, как сейчас в России и в республиках бывшего СССР, но во времена Советского Союза иметь ондатровую шапку должен был каждый уважающий себя гражданин СССР. Правда, изделия из меха ондатры были страшным дефицитом и купить такую шапку было проблематично. Из того возраста, когда у шапки-ушанки был матерчатый или дерматиновый верх, я уже вышел и хотелось иметь что-нибудь приличное. Лет до 18 у меня была чёрная меховая шапка, неизвестно из какого меха, но вполне приличная и до какого-то момента меня устраивала.
Где-то в 1968 или 1969 году я купил себе первую ондатровую шапку. Работал недалеко от магазина, где продавалась одежда и мне кто-то сообщил, что в этом магазине сегодня продаются меховые шапки. Естественно, быстренько смотался в магазин, выстоял очередь и приобрёл, как сейчас помню, ондатровую шапку за 12 рублей 50 копеек. Цена, вроде, небольшая, но если учесть, что у меня была зарплата всего 105 рублей, то покупка такой вещи переходила в разряд дорогостоящей. Раз ондатровая шапка считалась вещью дорогостоящей, то и охотников снять с головы прохожего, носящего такую шапку, было предостаточно. Поэтому, особенно вечерами в тёмное время суток, приходилось ходить с осторожностью. Чуть ли не каждый день кто-нибудь да рассказывал, что у кого-то сняли шапку, с мужиков ондатровые, с женщин песцовые.
Рабочий день у меня начинался в 9 часов утра и заканчивался в 6 часов вечера. Пока дождёшься нужного автобуса после работы, пока доедешь до нужной остановки, к дому подъезжал только около 7 часов вечера. В зимнее время это уже было темным-темно. От автобусной остановки к дому приходилось пройти ещё метров 400, мимо газетного киоска, который уже был закрыт, мимо овощного ларька, тоже уже закрытого, а вот пивнушка была открыта ещё часов до 8 вечера. Уличные фонари не горят, и улица только чуть-чуть освещалась окнами близлежащих домов. Зато внутри пивнушки всегда стоял гул и изредка из открываемой двери вырывались клубы табачного дыма.
В один из таких вечеров возвращался с работы. На голове красовалась недавно купленная ондатровая шапка. Был декабрь месяц, но снег ещё не лежал на земле, а сыпал сверху мокрыми каплями на сырую землю. От того, что улицы не освещались, белого снега на земле не наблюдалось, стояла кромешная темень, иногда рассеивающаяся светом фар проезжающих автомобилей. По тропинке подхожу к забору пивнушки и аккуратно пытаюсь пройти, по дневной памяти, вдоль этого забора. Замечаю, что вдоль этого же забора, но с другого конца навстречу мне движется неясный, тёмный силуэт. Насторожился, может это какой-то бандюга вышел из пивнушки и желает с меня снять шапку? Вдруг, неожиданно, чёрная тень подпрыгивает, подняв вверх руки. «Всё, - думаю, - точно охотник за шапкой!» Реакция у меня была хорошая, делаю шаг влево, а правую руку приготовил для апперкота по непонятному силуэту. Однако удар не состоялся. Тень опустилась справа от меня и зашагала дальше. В нерешительности я постоял несколько секунд и продолжил движение вдоль забора. Сделав шаг в этой кромешной темноте, неожиданно в свете фар проезжавшей машины, увидел под ногами огромную лужу, шириной около полутора метров. Тут до меня дошло, что человек просто перепрыгивал через лужу, а мне в этом прыжке показалась угроза моей ондатровой шапке. Конечно, апперкот был в этой ситуации совершенно лишний.
В этой ондатровой шапке я проходил сезонов пять. По истечению этого срока заметил, что шапка стала местами расползаться по швам. Пытался несколько раз сам ремонтировать, но шапка продолжала расползаться в других местах. Пришлось думать о замене. Можно было, конечно, поехать на барахолку и там купить новую шапку. К тому времени на вещевом рынке такие шапки уже стоили от 50 рублей и выше. Да и сами барахолки в то время, функционировали только по воскресным дням, и то, каждый раз им правоохранительные органы меняли месторасположения, добираться до которых было совсем неудобно.
Однажды, уже работал в другой организации, заметил, что коллега пришёл в новой ондатровой шапке. Естественно спросил, где он сумел достать такую шапку. Оказалось, что у него жена по специальности скорняк и иногда в домашних условиях подрабатывает, изготавливая шапки. После недолгих уговоров, коллега согласился спросить у жены, возьмётся она сшить для меня шапку или нет. Через несколько дней он дал положительный ответ. Теперь осталось дело за малым, приобрести выделанные ондатровые шкурки. Необходимого материала для изготовления ондатровой шапки у жены коллеги не было. Не помню у кого и как, но я приобрёл штук пять ондатровых шкурок всего по 4 или по 5 рублей за штуку. Мне сказали, что этого хватить для мужской шапки-ушанки. В общем, со шкурками и с шитьём шапка мне обошлась всего рублей в 30. Через две недели у меня была новая ондатровая шапка, которая мне верно прослужила лет 15.
Время шло, жизнь продолжалась дальше, но история с ондатровой шапкой ещё не закончилась. Всё-таки один раз с меня была снята шапка, но об этом сейчас расскажу подробней.
Во второй половине 1980-х годов администрация предприятия, в котором я работал уже лет 15, настоятельно рекомендовало мне получить высшее образование. Поступил на заочное отделение геологоразведочного факультета политехнического института. Во время сессий приходилось находится на лекциях в институте по 12-14 часов! Некоторые учебные дни начинались в 8 часов утра и заканчивалась последняя пара в 23-30. Часа два днём был перерыв, а всё остальное время приходилось переходить из одной аудитории в другую. Да и эти два часа перерыва использовали на полную катушку. Находили свободную аудиторию и доделывали или переписывали друг у друга домашние задания.
Обычно в институт на лекции я не надевал ондатровую шапку. Была у меня для этого случая спортивная вязанная шапочка, типа «петушок». Вот её я и носил на лекции. Ведь как водилось в советские времена, что при входе в учебные заведения, нужно было обязательно снимать головной убор. Чтобы ненароком где-нибудь не потерять свою любимую ондатровую шапку, носил этот «петушок». Удобно, засунул в дипломат и никаких проблем.
После одного такого «трудового» дня во время зимней сессии, нас студентов-заочников отпустили пораньше, часов в 9 вечера. Со своим однокурсником, по совместительству ещё и коллегой, да к тому же почти соседом, отправились на троллейбусе домой. Час пик уже миновал, но как правило, после семи часов вечера количество общественного транспорта на линиях значительно сокращалось. Потому приходилось ждать своего троллейбуса, автобуса дольше обычного и за это время на остановках накапливался народ. Так что в троллейбусе, куда мы удачно загрузились, пассажиров было предостаточно.
Стоим в троллейбусе, ближе к задней двери и мирно беседуем о своих проблемах в институте, на работе. Прямо около нас сидит парочка, мужик и женщина, лет за 30 обоим. Заметно, что мужичок явно навеселе и что-то втолковывает своей подруге, а может жене. Троллейбус начинает притормаживать, приближаясь к остановке. Остановился, открылись двери, пассажиры вышли, другие зашли и в этот момент эта парочка соскакивает со своих мест и протискивается к выходу в задние двери. Мы с товарищем чуть посторонились, мало ли что, прозевали свою остановку. Тут мужичок протягивает руку и стаскивает с меня этот самый «петушок». Его подруга была уже на улице, а ему предстояло сделать пару шагов по ступенькам, выпрыгнуть из троллейбуса и поминай, как его звали. Но не учёл он того момента, что я был не один, а с товарищем, притом мы были абсолютно трезвыми. Товарищ стоял немного ближе к двери троллейбуса чем я, и обладал завидной реакцией. Он недолго думая, сдирает с головы этого мужичка ондатровую шапку и ещё успевать дать пинка под зад, чтобы он вывалился из троллейбуса. Тот еле успевает принять вертикальное положение, чтобы не упасть в большую лужу. Снятый трофей с головы мужичка, товарищ протягивает мне со словами: «Возьми взамен своего петушка». Двери у троллейбуса закрываются и тут начинается представление.
- Отдай мою шапку! – орёт обиженный мужичок, - теребя в руках мой «петушок».
Его подруга бросается с кулаками на закрытую дверь и что есть силы колотит в неё. Водитель троллейбуса, думая, что что-то случилось, открывает дверь. Подруга от неожиданности падает и садится прямо в огромную грязную лужу на остановке. Мужичок сделал было шаг к открытой двери, но передумал и остановился. Двери троллейбуса закрываются, и общественный транспорт медленно начинает движение. Все пассажиры троллейбуса, наблюдавшие эту сцену, смеются до слёз. Мужичок всей своей хилой грудью кидается на закрытую дверь, и тут на помощь ему приходит подруга с мокрым задом. Совместными усилиями они вновь заставляют водителя троллейбуса остановиться и открыть двери.
- Отдай мою шапку! – опять орёт мужик.
- У тебя же в руках моя шапка! Ты же решил поменяться! – я кричу ему в ответ.
- Не нужна мне твоя шапка! – однако «петушок» из рук не выпускает.
- Чё? Будем меняться! – ехидно кричу ему.
- Да на! Забери свою шапку! Она мне на хрен не нужна! - и бросает мою шапку в салон троллейбуса. Успеваю поймать.
- Ну, держи и ты свою драную кошку! – я хорошенько прицелился и силой кинул её в самый центр грязной лужи на остановке.
Ондатровая шапка, пролетев по намеченной траектории, смачно плюхнулась в центр лужи, подняв кучу грязных брызг, которые обдали с ног до головы неудавшихся грабителей. Двери троллейбуса, который раз, закрылись, скрыв от пассажиров растерянные лица мокрой парочки, стоящих в центре огромной и грязной лужи. Троллейбус ещё остановки две гудел, обсуждая со смехом данное происшествие.
Я ещё один раз покупал ондатровую шапку уже на вещевом рынке. К концу 1980-х и началу 1990-х годов появилось множество барахолок в различных районах города, на которых без проблем можно было купить нужную шапку. Да и барахолки стали работать по шесть дней в неделю, лишь по понедельникам проводился санитарный день. Последний раз я надел ондатровую шапку 7-го декабря 1995 года, когда собрался улетать в Германию на постоянное место жительство. Надел
