Письмо
Уже больше полугода ты не подаешь никаких признаков жизни, и мне не с кем поговорить о тебе. Мне ничего не говорят, но я-то знаю, что допекла всех твоим уходом. Всё изменилось. Раньше при встрече меня спрашивали, как мои дела, а я говорила, говорила и никак не могла остановиться. А потом Рита, Карлота и Альвар вместе со мной часами разбирали до мельчайших подробностей нашу жизнь: кто, что, когда и кому сказал, и каков был ответ. Или тот случай, когда ты не пошел со мной на нашу дружескую вечеринку, сославшись, что у тебя есть дела поважнее. Или тот, когда я отказалась поехать с тобой на выходные за город, потому что Рита познакомилась с каким-то аргентинцем и собиралась о нем рассказать. А еще мы обсуждали, почему ты стал приходить домой так поздно, что я уже спала... А теперь наши отношения никому не интересны, Бето. Никому, кроме меня. И не думай, что я забуду свое обещание, потому что один чувак-сослуживец прислал мне на мэйл письмо. Черта с два. А поскольку я понятия не имею, что мне делать, решила нацарапать письмо тебе, чтобы ты знал: у меня все хорошо. Так что не переживай и не грусти, вспоминая обо мне, и не думай, что я тебя ненавижу. Это просто невозможно.
"Альберто, Прошло уже несколько месяцев с того дождливого вечера, но иногда я все еще скучаю по нашим с тобой поездкам и по твоей холодной мансарде. Конечно, много воды утекло с тех пор, много чего случилось, но у меня такое ощущение, что моя жизнь всегда была такой, как теперь.
Если не сейчас, то когда… если не ты, то кто же… Я никогда не планировала это. Наоборот, я любила представлять, как однажды мы встретимся в Мадриде или каком-нибудь другом городе мира и пойдем пить кофе. Мы чашку за чашкой будем пить горький напиток и говорить о нас. Я не стану спрашивать, почему ты не отвечал на мои сообщения и звонки и почему ты вообще не подавал признаков жизни.
Возможно, это кажется невероятным, но я все еще верю тебе и знаю, что однажды ты вернешься.
Я не знаю толком, зачем пишу тебе это письмо; ты вряд ли когда-нибудь его прочтешь, потому что мне не хватит смелости его отправить. Скорее всего, лишь для того, чтобы время не отдалило нас, подло заставив забыть, как счастлива я была рядом с тобой, и чтобы ты тоже помнил это.
Ната."
Понятное дело, это не первое, написанное тебе, письмо. Я начала писать тебе, потому что вспомнила рассказ Галеано, который ты читал мне как-то вечером перед сном. В нем говорилось о трех ворах, которые залезли в дом старика и украли у него сундук, думая, что он набит деньгами. На берегу реки им с большим трудом удалось открыть его, и они обнаружили, что внутри нет ни гроша, а есть лишь письма, которые старик получал от любимой женщины всю свою жизнь. Воры принялись спорить, что делать с письмами. Один говорил, что надо выбросить их в воду, другой предлагал сжечь, а третий сказал, что единственный выход – снова вернуть их владельцу . Тогда воры решили посылать старику по одному письму в неделю. Этот рассказ заканчивался такими словами: “ Даже святой Апостол Петр слышал, как бьется сердце старика, когда он издали замечал едущего верхом на ослике почтальона, везущего в сумке письмо, полное любви.” Когда ты закончил читать этот рассказ, я подумала, что когда-нибудь в моей жизни будет старичок, которому я стану посылать письма, и когда мы расстались, я сразу поняла, что этот старичок – ты.
Я набросала черновик своего первого письма и вышла купить гранатово-красный конверт и большой лист бумаги, чтобы красивым почерком переписать его. Еще я купила фломастер. Я переписывала письмо четыре или пять раз до тех пор, пока оно не стало идеальным. Я оставила его на кухонном столе, чтобы отправить на следующий день. Оно будет первым из множества писем, которые ты получишь от меня. Утром я отправилась на почту и, лишь открыв дверь и переступив порог, поняла, что забыла взять письмо. Я вернулась домой и, войдя на кухню, увидела гранатово-красный конверт, лежащий на столе со вчерашнего вечера. И тогда я подумала: “ Ната, это знак, не бери это долбаное письмо, оставь его там, где оно лежит”. Я закрыла дверь и поплелась в агентство, а вечером, придя с работы, спрятала письмо в коробку, где лежали твои вещи: письма, фотографии наших с тобой путешествий, чеки из ресторанов, в которые мы собирались пойти еще раз.
Пожалуй, тебе не доведется быть моим старичком с письмами, потому что ты никогда не получишь ни одно из них, но это неважно, потому что ты стал моим невидимым другом с тех пор, как ушел. Я всегда с тобой. Я не вижу тебя, но ты здесь. Я не касаюсь тебя, но несу в каждой частичке своих ладоней. Ты не слышишь меня, но я говорю с тобой вслух. Я рассказываю тебе о своей работе, о жизни моих друзей, а в последнее время и о Мауро.
- Тебе реально нравится этот чувак, Ната? – спросил ты. – Право слово, не знаю, вроде, он не совсем в твоем вкусе.
Я рассказала тебе о послании Мауро на мой мэйл и его желании встретиться со мной, чтобы выпить кофе, а также о сомнениях, одолевающих меня при мысли о свидании с ним.
- Ничего не случится, если ты с кем-нибудь встретишься и выпьешь чашку кофе, – заметил ты.
- И без тебя знаю, что не случится, – ответила я, – только мне кажется, я еще не созрела для новых отношений.
- Отношений? – переспросил ты, умирая от смеха. – Ната, встретиться и выпить кофе это не отношения.
- И без тебя знаю, черт возьми, так что не нужно мне зудеть! – взвинтилась я. – Но только мало ли...
- В смысле "мало ли"? – решил уточнить ты.
Да ни в каком смысле, не будет никаких "мало ли. Кофе ничего не значит, но я вовсе не это имела в виду. Если выразиться яснее, с одной стороны, мне хочется встречаться с Мауро, а с другой – боязно. Не знаю почему, но мне страшно. Я даже придумала составить договор и, если встречусь с Мауро, чтобы вместе выпить кофе, то захвачу его с собой. Пусть подписывает.
Этот договор является гарантией счастья Наты Фортуна.
Согласно этому договору, от нижеподписавшихся требуется, чтобы они развлекались, радовались жизни, колесили по свету и были счастливы на протяжении времени, проведенного вместе.
Подписавшие этот договор не будут причинять друг другу боль и не будут плакать, разве что от смеха. Они не станут усложнять друг другу жизнь и могут свободно общаться с другими людьми. Они не будут жить вместе, чтобы не надоесть друг другу, и не станут ссориться, чтобы потом мириться и снова ругаться, а также не будут ревновать друг друга к кому бы то ни было и не позволят третьим лицам вмешиваться в их отношения.
Если одна из договаривающихся сторон неожиданно решит, что нашла себе кого-нибудь получше, то, прежде чем расстаться, нижеподписавшиеся обязаны обо всем поговорить спокойно с тем, чтобы другая сторона могла понять, что к чему, и принять разрыв, не драматизируя, и без лишних страданий.