Маршрут

... И топать дальше хмуро, не запоминая
на Ленсовета ни одно из встречных лиц,
под нос насвистывать : "я знать про них не знаю
и не считаю перевернутых страниц",

остановиться, закурить у светофора,
взглянуть на небо с чувством собственной вины
и двинуть к свету, потому что он зелёный -
кто знает, может так быстрее до весны.

Не лез, не знал, не обернулся, не заметил,
прошёл в наушниках в шестнадцать сорок пять,
в метро спустился, а поднялся - на том свете,
где ад не виден больше в слове "снегопад",

где новостройки повторяют новостройки -
считай хоть вечность - до последнего окна!
Но так не может быть - ведь есть живые строки;
как жаль - на память не приходит ни одна.

И люди были, проходившие в той жизни,
как тени - в этой, будто разницы и нет.
И мёртвый классик, как я вижу, переиздан,
и аж до дна воронки ловит интернет.

Чего же главного под небом я не понял?
Ведь разум был как зимний воздух - чист и пуст.
Не знал, не видел... Но не помнил...
Да, не помнил
чужих стихотворений наизусть.