— Но вам понесут славословий венки, посмертно пристроятся рядом. И подвигом клясться начнут леваки!.. «Вы верьте делам, а не клятвам...» — А что передать огорчённым бойцам, суровым и честным, как Анды? «Скажите: по улицам и по сердцам проходят сейчас баррикады...» — А что, если вдруг автомат на плече станет монетой разменной?..
Где ввысь устремляются
пики Кордо́вы,
где ночь рассыпает огни Аргентины, —
рос взбалмошный Тэ́тэ парнишкой бедо́вым
и вырос в мятежного духом мужчину!
Но прежде всего
он прослыл человеком,
не терпящим рабства, клеймящим господство.
…Щенка подарил он подружке —
Камбэ́ка,
когда твёрдо знал, что назад не вернётся…
Напрасно «вернись» причитала, обидясь,
Чинчи́на
в момент их прощальной беседы, –
его ждал мятеж в жаркой схватке с каски́тос,
восторг Революции, сладость Победы!
Причаливший с Ка́стро на Остров Свободы,
он станет ядром героической драмы,
и Дух своевольный — исконно Народный,
доныне витает в расселинах Гра́нмы...
С женой-вольнодумкой он свяжется крепко, –
с раскованной —
любящей Смелость и Силу!
Такой, что не станет гнетущим прицепом,
а будет борцом, как и он, —
до могилы.
В миг варварской казни, позорной и зверской,
он вспомнит детишек в тиши их "эдема", –
до самой секунды,
как в келье мертвецкой
погаснет заря боливийского неба…
…Как станет его вспоминать Алеи́да, —
как сын пролопо́чет раздельное: «па-па»
пред фото — на службе его панихиды,
заказанной в честь его светлой ага́пэ...
Героев т а к и х нынче нет, Команданте!
Мятежность "сбежала" в укромную нишу...
Над миром, Эрнесто, корпя́т дилетанты —
живые...но зомби...
Пусть мёртвые дышат!
Пусть Духом твоим укрепляется Воля
и пламенность сердца, стоический Че!
Трибуна-повстанца —
в копне ореола,
Свободы Гербом — на простом кумаче!
Послесловие:
Дышать не трудно и ступать не больно,
растерзанный дневник лежит в углу…
В деревне боливийской,
в классе школьном, —
на холодящем земляном полу
застыл он в позе скрюченной, неловкой,
с откинутой в бессмертье головой…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
(Евгений Долматовский)
Команданте — Эрнесто Че Гевара, латиноамериканский Демон Революции. "Мои мечты не знают границ, пока пуля не прервёт их полёт," — говорил Че Гевара, как будто предвосхищая свою гибель. В 1967 году мир лишился яркого политического деятеля, но обрел бессмертную поп-икону. Молодой медик-студент из Аргентины, он посвятил свою жизнь свержению тирании и стал символом бунта на следующие десятилетия. В возрасте 25-ти лет Эрнесто отправляется в Гватемалу, где знакомится с кубинскими иммигрантами. Там же он встречает свою будущую супругу — Ильде Гадеа, которая вводит его в круг революционно-настроенных эмигрантов с Острова Свободы. Через два года состоялась его судьбоносная встреча с Раулем Кастро, который вскоре познакомил его со своим родным братом — Фиделем. Последний предложил Геваре присоединиться к кубинской революционной группе для борьбы с диктаторским режимом Батисты. Аргентинец согласился без каких-либо сомнений, ведь успех кубинского восстания — это первый шаг к победе в континентальной революции. А это была его главная мечта и цель жизни. Фиделя Кастро поддерживала бо́льшая часть населения страны. В итоге летом 1958 года армия Батиста была окончательно разбита. Гевару наградили высшим воинским званием — команданте. Прозвище Че использовали соратники Эрнесто, подчеркивая его аргентинское происхождение. Междометие "che" является распространённым обращением в Аргентине. Он стал почётным гражданином Кубы и вторым лицом после Фиделя Кастро. Но почести не изменили его. Он вёл скромный образ жизни, противился всяческим излишествам и роскоши, — когда в 1962 году на Кубе были введены продовольственные карточки, Че настоял, чтобы его норма не превышала обычную, получаемую рядовыми гражданами. 11 декабря 1964 года Команданте выступил на XIX Генеральной ассамблее ООН с большой речью. Че Гевара полагал, что может рассчитывать на неограниченную экономическую помощь братских стран. Ведя переговоры об оказании поддержки, экономическом и военном сотрудничестве, обсуждая международную политику с китайскими и советскими руководителями, он пришёл к неожиданному для себя выводу и имел мужество высказаться об этом публично в знаменитом алжирском выступлении. Это была настоящая обвинительная речь против неинтернационалистической политики социалистических стран. Он упрекал их в навязывании беднейшим странам условий товарообмена, подобных тем, какие диктует империализм на мировом рынке. В апреле 1965 года Гевара прибыл в Демократическую Республику Конго, где в это время продолжалось восстание Симба. С Конго у него были связаны большие надежды, он полагал, что огромная территория этой страны, покрытая джунглями, даст прекрасные возможности для организации партизанской войны. В операции участвовали в общей сложности около полутора сотен кубинцев-добровольцев, исключительно чернокожих. Однако операция провалилась. В ноябре 1966 года Эрнесто уже участвовал в партизанской борьбе в Боливии. Спустя год, во время своего последнего боя в Кебрада-дель-Юро Гевара был ранен. Когда его, безоружного и раненого, захватили в плен и привели под конвоем к школе, которая служила правительственным войскам в качестве временной тюрьмы для партизан, он увидел там несколько раненых боливийских солдат. Гевара предложил оказать им медицинскую помощь, на что получил отказ от боливийского офицера, а ему самому дали только таблетку аспирина. На следующий день, 9 октября, в 12:30 по радио пришло распоряжение высшего командования из Ла-Паса. В послании говорилось: «Приступить к уничтожению сеньора Гевара», — оно было передано в зашифрованном виде агенту ЦРУ Феликсу Родригесу. Тот вошёл в комнату и сказал Че Геваре: «Команданте, мне жаль». За 30 минут до убийства Феликс Родригес пытался узнать у Че, где находятся другие разыскиваемые повстанцы, но тот отказался отвечать. Немного позже, за несколько минут до убийства, один из охранявших Че солдат спросил его, думает ли он о своём бессмертии. «Нет, — ответил Че, — я думаю о бессмертии революции». Палач выпустил в Че девять пуль: пять в ноги, по одной в правое плечо, руку и грудь, последняя пуля попала в горло. Его тело было привязано к "лыже" вертолета и доставлено в Вильягранде, где было обмыто и выставлено на всеобщее обозрение в прачечной госпиталя Пречистой Девы Мальтийской. Мёртвым Че Гевара был частично обезглавлен — это было сделано по приказу президента Боливии Рене Баррьентоса, который якобы хотел отослать голову революционера на Кубу, но отправке воспротивились американцы. В итоге Че отрезали руки, которые были помещены в сосуд с формалином для хранения — вместе с другими личными предметами и дневником. За месяц до гибели Че Гевара написал сам себе эпитафию, в которой были слова: «Даже если смерть придёт неожиданно, пусть онабудет желанной, такой, чтобы наш боевой крик мог достичь умеющее слышать ухо, и другая рукапротянулась бы, чтобы взять наше оружие». Местные жители стали считать Гевару Святым и обращались к нему в молитвах «San Ernesto de La Higuera (Святой Эрнесто Ингерский)», прося его о милостях. «Че Гевару подвела компартия Боливии. Руководство компартии отказалось поддержать партизан. По совету Москвы. Не прибыли обещанные рекруты и от леворадикальных боливийских шахтёров. Их лидер не смог собрать шахтёров, так как дело происходило в карнавал и 2/3 населения шахтёрских поселков лежали пьяными. В этом всепьяном царстве трудно было отыскать своих шахтёров, — в перспективе партизан…» — Филип Эйджи, агент ЦРУ, бежавший на Кубу.
Nathalie Cardone — Hasta siempre (Прощай навсегда)
*(1) Тэ́тэ — уменьшительное от Эрнесто. Будучи ребёнком Гевара страдал от приступов бронхиальной астмы, и для восстановления его здоровья семья переселилась в провинцию Ко́рдова, — город, являющийся вторым по величине городом Аргентины на берегу Рио-Примеро, — местность с более подходящим для маленького Тэтэ горным климатом (сразу за городом расположились горы Сьеррас-де-Кордова), однако, болезнь преследовала Команданте до конца его жизни. *(2) Камбэ́к — кличка щенка, которого Эрнесто подарил на прощание своей возлюбленной Чинчи́не (в переводе «погремушка»), дочери одного из самых богатых помещиков провинции, — продолжению их отношений помешало желание Че посвятить свою жизнь лечению прокажённых южноамериканцев. Камбэк — в переводе с английского языка (come back) означает «Вернись». *(3) каски́тос — солдаты Батисты, временного президента Кубы, организатора государственных переворотов 1933 и 1952 годов. Был свергнут в ходе Кубинской революции 1 января 1959 года. *(4) Гра́нма — кубинская провинция, получившая своё название в честь яхты "Granma" с борта которой в 1956 году на берег Кубы высадилась экспедиция из 82 революционеров во главе с Фиделем Кастро и Эрнесто Че Геварой; расположена она в самой южной части архипелага возле отрогов Сьерра-Маэстра — самого высокого горного массива на юго-востоке Кубы. «Пусть не рассчитывают на самолёты те, кто пойдёт войной на эти вершины! Пещеры укроют повстанцев», — говорил революционер Че Гевара. *(5) Алеида Марч — аргентинка, вторая жена Команданте, родившая ему четырёх детей. Он познакомился с ней в годы партизанской борьбы на Кубе. Она была активной участницей подпольного движения и стала его личным секретарем, когда он командовал мятежниками. Они прожили с 1959 по 1965 год, пока Гевара не уехал в Конго. *(6) ага́пэ — древние греки так называли жертвенную, снисходящую к ближнему любовь; согласно представителю экзистенциальной психологии и психотерапии Ролло Мэю, агапе представляет собой форму бескорыстной любви, связанную с беспокойством по поводу благополучия других людей.