Принцип «око за око» сделает весь мир слепым. Мохандас Карамчанд (Махатма — Великая Душа) Ганди
Не позабыть мне но́чи той короткой...
Был май. В лесу черёмуха цвела.
Мы наступали, и прямой наводкой
артиллеристы били вдоль села. И, пробираясь меж коряг и кочек,
когда рассвет вставал, от пепла сед,
я слышал, приговаривал наводчик: — Вот, в самый раз... Прости меня, сосед! И вновь взлетало облако рябое,
и вновь шаталась от разрыва мгла...
А мы узнали только после боя, что парень был из этого села. (Николай Рыленков. НАВОДЧИК. 1942 год)
Цветёт черёмуха
В саду черёмуха раскидисто цвела, – в бескрайнем небе щебетали пташки, всё пробуждалось от весеннего тепла! Она сидела бледной, как монашка... И растекался липкой грязью страх в душе в предчувствии необъяснимом горя, – как символически внезапно порыжел зелёный лист на де́довском яво́ре! Тот, что посажен добрым пра́дедом в тот год, когда наследник в доме их родился… Зловещим о́ком распахнулся небосвод, скатилось солнце в мглистые кулисы. Мужчина ласково привлёк к себе жену, обдал дыханьем жгучим мочку уха и глухо выговорил: «Нужно на войну…» От слёз трава прибилась и пожухла — озноб предчувствия! Дурной и зыбкий сон... Ей стало всё в подробностях понятно, – что "это правильно, но был бы в том резон", – сказать смогла лишь робко и невнятно… Кого встречать вечерней зорькой у плетня, кому с любовью стряпать вкусный ужин и согревать в смертельный холод у огня, – кого назвать любимым, добрым мужем?! …а солнце с беззаботностью играло в цветках черёмухи закатными лучами… И пели птицы слаженным хоралом — ох, нелегко придётся стылыми ночами! …Любовь забилась, словно от конвульсий, сжимаясь в эллипс обручального кольца, – внутри под сердцем больно шевельнулся ОН — не родившийся…. не знающий отца.
Послесловие:
Oleg Byonic—Lyra (Forgotten) (ЗАБЫТО) Растревожили в логове старое зло, близоруко взглянуло оно на восток.
Вот поднялся шатун и пошёл тяжело — как положено зверю, — свиреп и жесток. Так подняли вас в новый крестовый поход, и крестов намалёвано вдоволь.
Что вам надо в стране, где никто вас не ждёт? Что ответите будущим вдовам? Так послушай, солдат! Не ходи убивать — будешь кровью богат, будешь локти кусать!
За развалины школ, за сиротский приют вам осиновый кол меж лопаток вобьют. Будет в школах пять лет недобор, старина, — ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
а твоя, в те года молодая, жена не рожала детей. Не рожала детей. Неизвестно, получишь ли рыцарский крест, но другой — на могилу под Волгой — готов.
Бог не выдаст? Свинья же, быть может, и съест: раз крестовый поход — значит много крестов. Только ваши — подобье раздвоенных жал, всё враньё — вы пришли без эмоций!
Гроб Господень не здесь — он лежит, где лежал! И креста на вас нет, крестоносцы. Но, хотя миновало немало веков, видно, не убывало у вас дураков!
Вас прогонят, пленят, ну, а если убьют — неуютным, солдат, будет вечный приют. Будет в школах пять лет недобор, старина, — ты отсутствовал долго, прибавил смертей, а твоя, в те года молодая, жена не рожала детей. Не рожала детей. Зря колосья и травы вы топчете тут, скоро кто-то из вас станет чахлым кустом, ваши сбитые наспех кресты прорастут и настанет покой, — только слишком потом! Вы ушли от друзей, от семей, от невест — не за пищей птенцам желторотым. И не нужен железный оплавленный крест будет будущим вашим сиротам. Возвращайся назад, чей-то сын и отец! Убиенный солдат — это только мертвец.
Если выживешь — тысячам свежих могил как потом объяснишь, для ЧЕГО приходил? Будет в школах пять лет недобор, старина, — ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
а твоя, в те года молодая, жена не рожала детей… Не рожала детей. (Владимир Высоцкий) «Он никогда не был "прогибашкой", – вспоминает о своём друге Владимире Высоцком художник Михаил Шемякин, – а это очень часто наблюдается среди любой интеллигенции, русской в особенности» … «…Банальная история — роковая случайность… В театре на Таганке ему дал попробовать наркотик Иван Бортник. Володя в какой-то момент начал очень сильно злоупотреблять алкоголем, это выводило из себя Любимова — его работодателя, потому что Высоцкий не мог нормально отыгрывать роль Гамлета. После очередного запоя он во время репетиции не справился с задачей, это увидел Бортник. Потом Бортник к нему подошел и говорит: «Пойдем со мной, я тебе помогу — поставлю укольчик, и ты поправишься, сможешь сыграть». Володя согласился. И он правда сыграл Гамлета! Об этом он сам мне рассказывал. Наркотик давал ему фальшивую энергию, и Высоцкий начал систематически прибегать к такому способу «оживить» себя после запоя, чтобы играть в театре. А потом просто привык, пристрастился…»
