Натужно охая, старуха
Через века бредёт, хромая,
По бездорожью и разрухе,
Брюзжа и зло клюкой махая,
Крестясь на золотые храмы,
Шарахаясь от чёрных кошек,
Скользит в грязи людского срама
В промокших от дождя калошах,
В лохмотьях дорогой одежды,
Не зная цели и дороги,
Утратив по пути надежду,
С котомкой боли и тревоги
Вдоль старых кладбищ деревенских,
Где под тяжёлым серым небом
Среди кривых крестов успенских
Стоит стакан, накрытый хлебом,
И тихо плачет по останкам
Детей своих, любви не знавших,
Обманом брошенных под танки,
В войне, где наши били наших,
По улицам, где в магазинах
Торгуют всем, но не для всяких,
Где в потребительских корзинах
Батон и две ириски сладких –
Для внука, чтобы дольше помнил,
По площадям, где мёртвый Ленин
Гранитным взглядом недовольным
Взывает к старшим поколениям,
Плутает вдоль полей поросших,
Ругаясь про себя бессильно,
Из века будущего в прошлый
Бредёт старуха – мать Россия. |