Мой багаж знаний в области литературы (как отечественной, так и зарубежной) не может не удручать своей легковесностью. «Чему-нибудь и как-нибудь» в своё время с такой же невыносимо-бытийной лёгкостью обернулось в школьном аттестате цифрой «пять», однако только сейчас я с горечью осознаю истинный смысл этой «пятерни», со всего размаха дающей мне звонкий подзатыльник (попутно принимая вид кукиша). Этот звонкий кукиш, словно реликтовое излучение, настигает меня по прошествии многих лет, подталкивая к решительным действиям: приходится заново открывать для себя общеизвестные вещи, складывать кирпичики в систему знаний, придавая ей тяжесть и основательность... но разрушительное действие кувалды вопроса: "а зачем?" — безжалостно возвращает мысль к первозданной лёгкости.
Пустота-наполнение-пустота-наполнение...
То раздувается, то сдувается котомка знаний. И вот уже и не котомка она, а самые настоящие мехи.
Пустота-наполнение-пустота-наполнение...
...звук-волынки-в-пустой-голове...
У большинства самоучек знания поневоле клочковатые.
К. Чуковский
Есть третий тип - "мордой в кормушку". Ну правильно, должен же кто-то потреблять?