В спальном районе обычно тихо, как... в спальне, а свет почему-то всегда приглушён, может, из-за высоток, которые закрывают хмурое весеннее небо. По дорожке, навстречу, идёт пожилая женщина... Останавливается и заговаривает:
– Какие всё-таки у них вкусы! Не те, которые должны быть у девушек! Нет, правда! Что за запахи у их дезодорантов?!? Это же отравляющие запахи – резкие, прямо в нос шибают... а такие у нас продают, не зависит от цены. Хоть дорогие, а хоть и дешёвые – не пахнут, а воняют... Так ведь я скажу, что мыться надо! Просто надо хорошенько мыться! Ну, да, гормоны в этом возрасте, но ведь и у нас были гормоны, но мы мылись, и без дезодорантов нас парни та-а-ак любили. Меня парни шибко любили, правда! У меня ведь три мужа было, всех пережила, всех схоронила... С последним-то мы 38 лет прожили... а ты что думаешь – сколько мне лет? Мне 81 год! И морщины у меня есть – куда ж денешь? А я как раньше, так и теперь за собой слежу, меня мой, ох, как ревновал. При том, что был на одиннадцать лет младше. Было такое, что я задержусь на работе, а он прибежит, заглянет в дверь, проверит, тут я – не тут, и станет где-нибудь у выхода меня ждать, чтобы, значит, никто другой до дома меня не проводил. А уж ночью... Ох, прости господи, годы мои – не его молодые, но как покажешь, что неинтересен он мне в постели?.. Я ж актриса! Ценить и любить надо такое чудо, которое послано свыше! А я и сейчас лучшая в нашем ветеранском хоре солистка! И есть во мне что-то такое, чего в других нет, так я тебе скажу. Тебя как зовут? Так что ты думаешь, Маша, ведь он чувствует это – руководитель-то наш! А ведь я всех старше, а он на меня смотрит, а больше ни на кого... А я... подошла бы и поцеловала его в лысину, но, нет, нельзя – женат он. Вот, ты меня понимаешь – смеёшься, не говоришь, что совсем бабка с ума сошла. А дочь у меня приболела, лежит с простудой, я вот к ней бегу, да сначала хотела зайти в аптеку, купить свои лекарства, но теперь ни к чему – с тобой поговорила, как будто таблетку приняла. А раскраснелась я не просто так – я немного нарумянилась, но в меру, правда?
И она пошла дальше. Высокая, статная, крепкая женщина, никакая не старуха.
Напиться, что ли?..
Давно мне так светло не было.