НЕБО СТАНОВИТСЯ БЛИЖЕ

«Там, в стороне от нас, от мира в стороне
Волна идет вослед волне о берег биться,
А на волне звезда, и человек, и птица,
И явь, и сны, и смерть — волна вослед волне.»
 
Арсений Тарковский





 
Привет, милая!

Вот наступил и мой черёд написать тебе. Помнишь, когда-то давно ты писала мне каждый день бумажные письма. Признаюсь, очень тяжело писать человеку, которого уже восемь месяцев нет на этой земле.

Я помню тот октябрьский день, когда позвонила тебе. Ответил незнакомый голос. Я попросила позвать тебя к телефону. Голос в ответ спросил: «Кто её спрашивает?» И этот голос из телефонной трубки прямо-таки физически ударил меня, словно электрический ток. Удар был настолько сильным, что я положила трубку рядом, не в силах удерживать её.

Но через несколько мгновений, я всё-таки вновь прикоснулась к трубке и назвала своё имя.

«Её нет», — был ответ.

Я подумала, что ты ушла в магазин и спросила, когда ты придёшь.

«Она умерла», — ответили мне на другом конце провода.

Я не поверила. Разве можно поверить, что умерла та, которая так следила за своим здоровьем, вела правильный образ жизни, так хотела жить и всегда старалась быть оптимисткой, часто говоря: «Всё что ни делается – к лучшему», Вполне буддийское высказывание, что, впрочем, не удивительно, ведь ты давно занималась йогой, постоянно изучала духовные практики, обожала индийские фильмы с их яркими одеждами, зажигательной музыкой, песнями и танцами. Ты даже говорила, что, возможно, в прошлой жизни ты жила в Индии, с чем я была готова согласиться; весь твой облик напоминал облик индийских женщин – изящный, скромный, миниатюрный, мягкий, и, в то же время – упругий и стойкий, словно цветок лотоса. И даже в середине лба у тебя была небольшая круглая родинка, словно точка у индианок, символизирующая мудрость третьего глаза.

О, благословенное детство! Как легко было тогда в эти пахнущие медовыми травами и цветами дни знакомиться с людьми, дружба с которыми продлится на долгие годы!
Тогда, в семидесятые мы бегали по округе свободно, и наши родные не опасались, что на нас может напасть маньяк, убийца, педофил. Может, и существовали они тогда, но не в нашем измерении.

Ты, бывшая ещё для меня незнакомкой, подошла. Короткие волосы, стриженные «в скобочку», поношенное фланелевое платьице. Как сейчас вижу тебя, пятилетнюю девчонку с разбитыми коленками и исцарапанными травой ногами. Мне было тогда четыре.

«Петушок или курочка?»

Я и не поняла, что ты хочешь от меня. Оказалось, ты прятала за спиной травинку мятлика.

Так произошло наше знакомство, связавшее наши судьбы навсегда…

А в октябрьский день 2017-го твоя мама подошла к телефону. Я вспомнила, как однажды, в семидесятых забежала к тебе, и красивая стройная брюнетка в шёлковом платье с яркими цветами, протянула мне тарелочку наполненную восхитительно сладкой чёрной крымской черешней, таявшей во рту. А сейчас я даже не узнала её голос, хотя много раз позже разговаривала с ней. Её голос был неузнаваемым – хриплым, страшным… И она не узнала меня.

Мы с тобой не так уж часто встречались и перезванивались в последние годы. Как принято говорить: «Время и расстояние разделили нас».

Я живу сейчас в другой стране. Наши интересы постепенно теряли точки соприкосновения. Но я знала, так же, как и ты, что мы есть друг у друга, и если случится несчастье, то ты поддержишь меня, а я – тебя. И ты много раз это доказывала. Радовалась, моим счастливым моментам в жизни, горевала вместе со мной, когда случалось горе.

И хоть тебя нет, ты осталась здесь, со мной, в моей памяти навсегда: той озорной девчушкой с грустинкой в глазах, потом – пухленькой девушкой, затем постройневшей миниатюрной женщиной, вырастившей двоих сыновей, которыми ты так гордилась.

Ты недосыпала, недоедала, экономила каждую копейку, но умела поддерживать порядок и украшать вашу маленькую квартирку и вкусно, даже изысканно готовить из того скудного набора продуктов, которые были тебе доступны. Обладая великолепным вкусом, ты прекрасно рисовала, шила, вязала. Кроме того, в течение десятка лет ухаживала за своей бабушкой, прикованной к постели.

А имя твоё – Марина, означающее «морская» было связано с тем, что ты любила больше всего на свете – с морем. Феодосия, Крым, ты называла его «место силы».
Жизнь тебя не баловала. Это касается как исходных данных – физики, здоровья, так и счастья в личной жизни. Стремилась к любви, любила, но, к несчастью, никто из мужчин, встречавшихся на пути не смог по достоинству оценить тебя. Никогда не жила в достатке, но у тебя было другое, более важное – любовь к книгам, любознательность, желание узнавать новое, постоянно учиться, совершенствоваться, не быть застывшей массой. Ты часто говорила, что тебе, как Мюнхгаузену, постоянно приходится вытаскивать себе за волосы из болота.

Помню, как ты мне с жаром рассказывала о методиках оздоровления Брега, затем ты увлеклась Малаховым с его «уринотерапией». Ты постилась, ходила в церковь…. Затем появилась йога, и твоё мировоззрение стало постепенно меняться. Вначале тебя увлекли только асаны, и ты говорила, что ты будешь брать из этого древнего учения только то, что нужно тебе для здоровья, не затрагивая религию. Но, как показало время, упражнениями дело не ограничилось. Ты всё больше и больше проникалась этой философией. Ты говорила, что у тебя своё собственное понимание религии, и ты взяла из всех мировых религий то, что соответствует твоему видению и пониманию мира. Мне были чужды такие взгляды, и я всегда старалась перевести разговор наш на другие темы, когда ты начинала свои рассуждения.

Мы встречались всё реже и реже. Когда я была в России летом, ты обычно уезжала в свою любимую Феодосию, твоё «место силы». Туда, где ты всегда мечтала остаться навсегда и мечта твоя осуществилась, после твоей внезапной трагической гибели, когда тело твоё навсегда осталось в каменистой крымской земле…

Память о тебе оставила в моей душе незаживающую кровоточающую рану, и лишь надежда на нашу встречу когда-нибудь, пусть даже в другом обличье немного облегчает эту боль. Когда-нибудь, ты обязательно подойдёшь ко мне, улыбнёшься, как только ты могла – застенчивой и дерзкой улыбкой и спросишь: «Петушок или курочка?»