Поначалу сие повествование мне хотелось предварить собственным эпиграфом -
"Друзья... Как много в этом слове
переплелось, перее@лось"!..
Но после некоторых раздумий решил, что фраза вполне себе годится как зачин
"размышлений вслух" о понятии, ставшем сегодня зело скользким, а порой
неосязаемым - о дружбе и... так называемых друзьях.
Кино, книги, песни... Примеры дружбы в них, конечно, хороши. Но часто надуманны.
И поэтому вызывают сомнения, если не... скептицизм, когда вдруг начинаешь
прозревать, переосмысливать кредо, замечая гнильцу в душах тех, с чьей подачи тебе
навязывается "игра в одни ворота". Пока все были друг другу товарищами,
а сэр Доллар ещё не взрастил "пана из Ивана", даже коммунисты, странное дело,
относились к ближним и дальним совестливо, по-божески.
Понимание, участие, сострадание... являлись не просто словами. Большинство людей
считали их обиходными, призывающими к действию не по выгоде, но по зову сердца
и велению души. Так было. И никуда не деться от щемящих воспоминаний об
этом. Можно много общих слов написать, присовокупить крылатые выражения...
Но примеры из жизни (уточню сразу - конкретно из моей), как ни есть, красноречивее.
Как-то в интернете наткнулся на фразу, суть которой очень давно и независимо от
автора изречения застряла в мозгах -
"Иногда вспоминаю своих одноклассников. Понимаю, что жизнь нас больше никогда
не сведет вместе... и на глаза наворачиваются слёзы счастья".
Итак, давным-давно...
...в начале последней четверти 3-го класса попал я в больницу. Осложнение после гриппа -
покраснели и опухли голеностопные суставы. Родители вызвали скорую, врач настоял
на госпитализации с диагнозом "ревматизм". Два месяца пришлось провести в
изоляции от школы, двора, друзей-одноклассников. 22 апреля наш класс торжест-
венно приняли в пионеры. Кроме автора этих строк - я, возлежа на больничной койке,
за 60 дней никого из своих, как мне тогда казалось, друзей так и не увидел. Сомневаюсь,
что... и они обо мне хоть изредка вспоминали.
По результатам трёх четвертей Марья Ивановна выставила в мой табель оценки за год, и я
(заочно) был переведён в 4 класс...
Летом ни с кем из однокашников не виделся. С одной стороны сам не хотел,
с другой... и возможности не имел - отправили меня родители в село к бабушке
"на молоко и свежие фрукты-овощи". Сегодня это называют реабилитацией. А тогда...
легко уместилось в жёсткую тираду отца... типа - "поедешь в село, сынок, там коза,
целебный воздух, и дурака валять не с кем"!
...первого сентября в белой рубашечке заявился я в школу. Естественно без пионерского
галстука на шее. Меня ведь в пионеры не принимали! Я так думал...
Однако Марья Ивановна строго спросила:
- Ты почему не повязал галстук? Как все...
Я удивился:
- Так никто ж в апреле не... Вы знаете.
Формалистика, показуха, двойные стандарты...
Сколько их признаков и отличительных черт увидел я в последующие годы!!!
Но 1 сентября 1966 года запомнил навсегда как начало знакомства с ними.
- Быстро домой! И без галстука чтоб не возвращался! - приказала М.И.
Наряду с чувством радости - мол, не буду белой вороной, - проснулось горькое
осознание, что мероприятие с ветеранами, повязавшими галстуки моим
одноклассникам в день рождения Ильича - фикция, дешёвые понты, по итогу
спасовавшие перед властным тоном Марьи Ивановны:
- ...без галстука чтоб не возвращался!
Однако я отвлёкся от главной темы... Вернусь, как говорил О.Бендер, "ближе к телу"!
Через пару недель учёбы один из одноклассников попал в больничную палату по
причине удаления миндалин. Буквально в сей же день на одной из перемен
учительница объявила, что завтра каждый должен(!) сдать по 30 копеек на гостинец
больному товарищу, а после уроков мы все(!) организованно пойдём проведать
его в больницу.
Которая, кстати, находилась километра на два дальше той, где по весне лежал я...
Потому я твёрдо сказал:
- Как хотите, я лично никуда не пойду! Деньги сдам. А в больницу - нет!
- Это с чего вдруг? - опешила М.И. Одноклассники приглушенно зашептались...
- Когда весной болел целую четверть, ко мне никто ни разу не пришёл. Потому и
я ни к кому не пойду.
- Это мы ещё посмотрим! Аня Файнгольд, ты знаешь, где живёт наш... "забастовщик".
Сходи за его отцом. Пусть немедленно придёт в школу.
На следующей перемене мой родитель уже прохаживался по школьному коридору
в недоумении - по какой причине так срочно вызван?..
Вскоре Марья Ивановна, пафосно жестикулируя, что-то ему выговаривала.
Я, стараясь оставаться незамеченным, из-за угла наблюдал, чем всё закончится...
Отец извлёк из кармана какую-то мелочь и протянул училке. Затем, понизив
голос, буквально несколькими фразами размазал её по стене. Мне так пока-
залось! Она стояла красная, онемевшая. Только губы тряслись.
А потом я услышал последние слова, которые mon père уже громче метнул в М.И.:
- Прежде, чем требовать что-то от ребёнка, надо крепко подумать, есть ли мораль-
ное право это делать! Вы дважды весной обманули его ожидания. Представляю,
как ему обидно было. А теперь возомнили, что у пацана память короткая? В приказном
порядке нагнуть решили? Здесь я вам не союзник. Если вздумаете употребить власть,
пойду в РайОНО, но ломать сына не позволю.
А теперь, уважаемые и неуважаемые читатели, жду ваших обвинений в адрес
десятилетнего мальчика и его отца - в чёрствости, мизантропстве, антисемитизме и
прочих смертных грехах. Как выразился неизвестный автор, за каждым нервным тиком
прячется увлекательная история. Моя история... не так увлекательна, как поучительна.
И продолжу я её в следующей главе.
