БЕЛЫЙ АД

Это произошло в 1942 году в Таджикистане. В горах Памира потерпел катастрофу самолет, но пассажиры остались в живых. Среди них мать с двумя детьми. Три месяца снежного плена стали для нее самым настоящим адом…
Уже нет в живых очевидцев и участников той трагедии, но в Ульяновске живут люди, которые работали в свое время в горной республике, они прекрасно знают эту историю и даже лично знали людей, участвовавших в спасательной операции. По их воспоминаниям корреспондент «НГ» попытался восстановить события тех далеких дней

Упал на ледник
16 февраля тридцатилетняя Анна Гуреева вместе со своими детьми — десятилетним Сашей и годовалым Валерой — летела к мужу в Хорог. Супруга недавно назначили начальником горного аэропорта.
Примерно в полдень самолет «Р-5» вылетел из Сталин-абада (нынешний Душанбе) и взял курс на районный центр. В Хорог этим же бортом летели два сотрудника НКВД и майор-пограничник.
Неприятности начались практически сразу после взлета. Никак не убиралось левое шасси, и пилот уже хотел вернуться обратно. Самолет начал снижаться, но тут шасси убралось, и летчик продолжил полет.
Через час-полтора самолет вошел в ущелье. Памирские горы настолько высоки, что машина летела между пиками. Вдруг резко испортилась погода (в горах это обычное явление). Налетели черные тучи. Лететь в ущелье стало небезопасно, и пилот попытался подняться повыше. Но тут самолет отбросило в сторону. Машина коснулась края скалы. Пилот потерял управление. В этот момент снова произошел резкий сильный бросок. Заглох мотор, и самолет врезался в снежный сугроб почти на вершине горы.
Несмотря на то что машина практически разбилась, никто из пассажиров не пострадал. Целой осталась и кабина пилота. Летчик приказал всем выйти.
Вокруг огромные снежные пики и ни души. Как потом выяснилось, самолет упал на край ледника, на высоте примерно 4,5 км. Долго здесь находиться было опасно — разряженный воздух, учащенное сердцебиение, одышка, к тому же резкие перепады температур, ночью морозы до 20 градусов. Надо было срочно искать дорогу к ближайшему кишлаку. Мужчины отправились на разведку, но через час вернулись. Вокруг глубокий снег — не пройти. Решили не тратить силы впустую и ждать помощи. Ведь через час-другой в аэропорту назначения должны были забить тревогу.
Пилот предложил все спокойно обсудить. Прикинули, что имеется из еды. Нашли полкило масла, килограмм колбасы, почти столько же сыра, банку крабов и три бутылки водки. Не густо, но хоть какая-то еда. Можно продержаться несколько дней, пока придет помощь. Пограничник предложил питаться один раз в день и лично поделил продукты.

Сильно хотелось пить
Но помощь не пришла ни на следующий день, ни через трое суток. Мужчины вновь решили поискать проход. Ушли рано утром, прошли по глубокому снегу несколько километров, но вернулись обратно. Все усталые и злые.
Наступила пятая ночь. Температура опустилась до минус 30. Сидеть в холодном фюзеляже было невыносимо, и тогда все забрались в тесную кабину, предназначенную для двоих пилотов, и просидели там до утра почти друг у друга на коленях. Но это было единственное теплое место.
Все время хотелось пить. Сначала ели снег, но им нельзя было утолить жажду. Решили растопить снег. Кое-как набрали несколько стаканов воды. Сразу же их выпили. Это хоть немного утолило жажду.
Следующей ночью им показалось, что рядом стреляют. Мужчины вышли из кабины, но в округе стояла мертвая тишина.
Утром Анна решила вести дневник, записывая все события в бортовой пилотский журнал. Он-то потом и стал главным свидетелем всех тех трагических событий.

Закончились продукты
23 февраля умер годовалый Валера. Анна проплакала весь день, а к вечеру закутала тело в материю и положила в самый конец фюзеляжа.
В этот день случилась еще одна неприятность — закончилась еда. Вечером мужчины приняли решение больше не ждать спасателей, а утром идти искать дорогу. Анне и ее сыну предложили остаться. Они пообещали, что, как только дойдут до ближайшего населенного пункта, то обязательно сообщат о ней и придет помощь. Проводив их, Анна с Сашей утеплили кабину, натопили воды на несколько дней и стали ждать.
Наступили страшные и томительные дни и ночи. Поочередно они выглядывали из кабины, надеясь, что вот-вот за ними придут. Единственной отдушиной в этом замкнутом мире стали письма, которые Анна писала своему супругу (потом они тоже будут приобщены к делу).
Через три дня у них закончились вода и спички. Как назло испортилась погода. Несколько дней был сильный снегопад. Самолет полностью засыпало снегом. Как только стихия угомонилась, они принялись откапывать кабину.

Страшная еда
С каждым днем все больше хотелось есть. Уже не было сил терпеть. Тогда Анна предложила съесть мертвого Валеру. Саша отказался. Но мать отрезала по кусочку. Мясо не лезло в горло, но голод победил. Так постепенно каждый день они отрезали по кусочку мяса и кушали. За полмесяца они съели всего ребенка (об этом записано в дневнике).
К 20 марта их вновь стал одолевать голод. Талая вода опротивела. Саша начал просить сладкого чаю. Мать как могла старалась отвлечь его от еды. Играла с ним в домино, заставляла что-нибудь рисовать. Но мальчик с каждым днем становился все слабее. Тогда Анна проткнула иголкой вену на руке, набрала полстакана крови и дала ему выпить. Саша немного успокоился и даже заснул. Но через несколько часов проснулся, ему стало плохо. Он начал бредить, звать отца. Бред не проходил на протяжении нескольких дней. Как-то он сказал матери, что больше не увидит ни папу, ни старшего брата. Он поблагодарил мать за все, что она ему сделала. Попросил, что если она выберется из этого ада, то пусть напечет пирогов с кишмишом и раздаст их всей родне, мол, пусть помянут меня.
22 марта Саши не стало. Анна осталась одна. Хотела задушить себя, но не получилось. И вновь хотелось страшно есть. Но Сашу она решила не трогать.
Продержалась еще три дня. А потом отрезала половину его руки. Порезала на маленькие кусочки и положила их на солнце. Когда мясо подсохло, она его съела.

Незваные гости
После смерти Саши по ночам к самолету стали наведываться снежные барсы. Видимо, почувствовали запах человеческого мяса. Анна не спала все эти ночи. Но прогнать снежных кошек она боялась. Под утро звери сами уходили. Тогда она выбиралась из самолета, ложилась на пригретую солнышком плоскость крыла и дремала.
Прошел еще один страшный месяц снежного ада. От Саши практически ничего не осталось. А спасателей все не было. В дневнике она в тот день написала, что сегодня уже 70 суток, как я жду, но ни-кто за мной не идет. Хотя бы знать, что творится на фронте. Анна стала понимать, что, скорее всего, о ней забыли, и принялась писать прощальные письма.
Последующие дни голод стал просто невыносим. Она решила, что если до 15 мая не придет экспедиция, то она отрежет два своих пальца и съест.

Забытая
Пилот, пограничник и один энкавэдэшник все же добрались до кишлака (другой энкавэдэшник сорвался в пропасть). Обессиленные, они упали возле горного ручья. Там их подобрали местные жители и переправили в Хорог. Пограничнику и капитану НКВД ампутировали обмороженные ноги. Пилоту повезло. Он был в унтах.
Но никто из них даже не вспомнил про женщину с ребенком. А ведь их могли спасти местные таджики. Лишь в Хороге пилот случайно обмолвился об Анне. Многие тогда посчитали, что она уже умерла. И все же была организована спасательная экспедиция. Идти пришлось пешком, так как в то время не было вертолетов.
На поиски Анны отправился и ее супруг Иван, который несколько дней назад женился на другой. Он был уверен, что его жена и дети погибли от голода и холода.
Несколько суток понадобилось спасателям, чтобы до-браться до места катастрофы. Пока шли в одной из расщелин обнаружили тело погибшего энкэавэдэшника. Вокруг него лежало много разбросанных гильз. Видимо, он звал на помощь, стрелял вверх, но никто его не спас.
Лишь на четвертые сутки пути экспедиция вышла к предполагаемому месту падения. По координатам и описанию местности все совпадало, но самолета нигде не было. Решили уже возвращаться. Но тут один из членов экспедиции решил перебраться через хребет. Только залез наверх, как застыл на месте. В нескольких метрах от него лежал черный фюзеляж самолета, а на нем сидела женщина.
Спасатели подошли к ней. Анна повернула голову и, увидев супруга, спросила: «Ваня, ты, наверное, уже женился?». Все остолбенели…
— А где Саша? — спросил Иван. Анна указала рукой на лежащий рядом череп.

Другая жизнь
Анну спасли. Ее доставили в Сталинабад, где она долгое время лечилась в психиатрической больнице. Судьба ее мужа и старшего сына неизвестна. После больницы Анна вышла замуж, и у нее родились дети. Затем появились внуки. Она умерла в начале 90-х годов в Душанбе. Всю оставшуюся жизнь она никому не рассказывала о тех страшных месяцах, проведенных в горах. Лишь в архиве МВД Таджикистана хранятся дневники и письма Анны Гуреевой.
Что касается пилота, пограничника и энкавэдэшника, то против них тогда возбудили уголовное дело по факту оставления женщины с детьми в безвыходной ситуации. Их приговорили к различным срокам. Пилота потом отправили на фронт в штрафной батальон.
В годы перестройки работники душанбинского авиаотряда сняли с горы разбившийся «Р-5». Хотели его восстановить и выставить раритетную машину на показ в музее. Но в конце 80-х в республике началась гражданская война. Все русскоязычные авиаспециалисты спешно стали покидать республику. Им было не до самолета.
По последним данным, разбившийся «Р-5» так и пылится в одном из ангаров душанбинского аэропорта теперь уже независимого государства.
Арсений КОРОЛЕВ